

TIGRUL

MAX BRAND



Colecția Romanelor Senzaționale

Nr. 11

MAX BRAND

TIGRUL

(The Tiger)

Traducere de d-na
Cleopatra Marinescu



Editura Danubiu

Buc. — Str. Dr. Istrate Nr. 10
Of. Reg. Com. Nr. 1393/41

TIGRUL

de Max Brand

CAP. I.

JACK LODGE

Atunci când Jack Lodge ședea, capul său făcea impresie că e prea mare pe trup iar mâinile-i cioturoase păreau că atârnă de umeri. De îndată ce se ridica însă în picioare, toate aceste amănunte distonante dispăreau automat, iar el își purta trupul uriaș de șase picioare și două degete înălțime cu pași mari, sprinteni, cari dovedeau existența unor mușchi puternici și svelți.

Avea ținuta naturală și mândră a unui bărbat sigur de sine și care privea pe oricine drept în ochi. Lumea nu-i lua însă niciodată în nume de rău faptul că și purta fructea atât de sus. Acesta se datora poate în parte părului său de timpuriu argintat pe tâmpile și unor anumite linii îndurerate depe chipul său, care stău totdeauna mărturia unei vieți bogate și aventuroase, fie că este vorba de aventuri spirituale sau fizice.

În după amiază aceea el se comporta cu un om care știa că-l pasc neplăceri. Nu avea astâmpăr să se așeze pe scaun și deși răsfoise zeci de pagini nu citise un singur pasagiu. În ce privește țigara care și-o aprinsese, ardea neatinșă în scrumieră, trimițând în sus o coloană de fum tot mai subțire și albăstruie. În cameră intră un servitor, care-l anunță că d-na William Lodge dorește să-și vadă fiul. După felul cum trânti cartea pe scaunul cel mai apropiat și ar fi putut înțelege că mesagiul mamei sale era criza la care se aștepta, dar aproape în aceeași clipă se simți ușurat. Cel puțin știa. Nu era din acei oameni cari se considerau fricoși numai pentru că se încurca în hotărâri, ci avea talentul de a spune răspicat ceea ce avea să facă.

De nenumărate ori de când terminase școala, Jack Lodge crezuse că-i sunase ultimul cens, deoarece principala sa ocupație era vânătoria de fiare. Tatăl lui pe lângă o avere uriașă avea și un nume vechiu. Chiar în epoca stător milioane nu exista un om care să nu cunoască numele de Lodge și care să nu știe că acesta avea nenumărate bunuri prin țară.

și o avere imensă. Jack Lodge ar fi putut să ducă o viață minunată, dar făcea parte din acei oameni cărora din instinct le place mai mult luleaua decât țigarea.

Jack ar fi putut ajunge inginer sau avocat, dar meseriile acestea nu-l atrăgeau, tot așa cum nu-l atrăgea nici comerțul sau industria. Ceeace nu însemna că era un trântor. Prefera în deosebi să-și riște viața cu carabina în mână, prin Africa sau America de Sud, acolo unde de obicei se aflau granițele civilizației. Dacă ar fi trebuit însă să muncească și-ar fi ales o meserie grea și extenuantă, căci în el curgea sângele pionierilor așa cum se întâmplă adesea în America. Cu aceste gusturi însă își jignise greu mama. Mamă lui era născută Stone, din familia Whintrop Stone în care tradițiile se păstrau cu religiozitate. De trei generații familia ei jucase un rol conducător în societate, așa că ea găsea foarte firesc, ca fiul ei să-și caute o partidă bună și să se căsătorească potrivit rangului său și să ducă o viață ordonată. Dar an de an el îi încurca socotelile. În anul acesta când Jack se înapoiase dintr-o călătorie în interiorul Braziliei discutase cu el, vorbindu-i de o grămadă de lucruri neplăcute. Ii spusese că nu mai e un copil, că arăta chiar mai bătrân decât cei trei zeci de ani ai săi și că în curând va începe să nu mai fie o partidă strălucită, și nu numai atât ci chiar și el va depăși vârsta când omul se mai poate adapta.

În cele din urmă, obținuse dela el făgăduiala că timp de treizeci de zile se va plimba numai prin familie pentru a-și găsi o soție. Pentru biata femeie această făgăduială a fost efectiv un mare triumf și socotea-se ziua aceea drept cea mai fericită după aceea a cununii ei.

Timp de zece zile, Jack a mers ici și colo obținând mare succes monden. Bărbații îi dădeau mare atenție — din cauza nenumăratelor milioane ce le ducea în spânare — femeile găseau că firea lui tăcută e atrăgătoare, iar d-na William Lodge constată spre marea ei bucurie, că fiul ei era sortit unui succes strălucit.

Dar după cele zece zile, cerul fericirii ei începu să se întunece din cauza a nenumărați nori. Jack cunoscuse între timp pe cele mai frumoase mai deștepte și mai bogate fete. Dar degeaba încercă mama lui să-și afle preferința. Cu toate se purta cu aceeași bunăvoință calmă, ca și când ar fi fost camarazi de ai lui, iar d-na Lodge se străduia zadarnic să descopere dragostea în privirile sale.

În ziua în care începe povestea noastră, bătrâna voia să aibe o explicație definitivă cu el. Deaceea îl aștepta în camera ei cu o teamă vădită.

Era o femeie bine făcută, cu fața tinerească, cu păr bogat

argintiu. Se păstrase tot atât de bine ca la 20 de ani. Tar înfățișarea îi era tot atât de mândră și dreaptă ca a fiului său.

Jack intră în cameră, închise ușa după dânsul și cei doi se priviră îndelung în tăcere. După aceea, Jack zâmbi. Fra un zâmbet irezistibil, așa cum luminează aproape totdeauna chipurile serioase ca al lui.

— Mamă e lîmpede că n'am nici o ambiție să culeg succese mondene.

— Asta se vede dragul meu, răspunse ea.

— În cazul acesta, continuă el, n'ar fi mai bine să renunțăm la toată povestea?

— Nu se poate dragule. Imi cunoști doar motivele.

— Ah da! suspină el plictisit. Le știu.

— Nu uita Jack că m'am încrezut în făgăduiala ta.

Asta nu-i prea era pe plac. Se uită în jur să descopere vreo gaură prin care să se strecoare și negăsind dădu din umeri, în timp ce brațele îi alunecară obosește dealungul corpului. Păru subit stîngherit și părăsit.

Mama lui îi știa slăbiciunea și atacă imediat.

— Mi-e foarte neplăcut continuă ea, să constat că te ferești să faci ceea ce ți-am cerut, deși mi-ai spus singur, că poți avea încredere în făgăduiala ta.

El se așează ostent pe un scaun care se afla lângă ea. Vorbele nu fuseseră niciodată o armă prea puternică, pentru el. Tăcut întinse o mână spre mama sa, dar ea îl privi cu răceală.

— Mamă., nu mai pot suporta.

— Ce să suporti?

— Cîrdul acesta de fete flecare.

— Dragă băiatule..

— Să vorbim sincer. Vrei să mă însorî și eu ți-aș face cu dragă inima pe plac. dar pe fetele acestea nu le pot suferi. Sunt prea bine instruite. Dece nu se arată așa cum sunt din fire. Sub poleiala lor nu sunt decât niște animale și nimic mai mult.

— Descrie-mi atunci cum ți-ar place să fie soția ta.

— Asta nu se poate descrie.

— Trebuie să fie cel puțin frumoasă

— Nici gând. Mi s'a întâmplat adesea ca animale pur sînge să facă nici doi bani la muncă, iar pe niște broașcos urâți de mama focului să călăresc în voie toată ziua. Ceea-ce mă interesează este inima lor.

— Băiatul meu drag și mare! Și cum ai de gând s'o pui la încercare pe viitoarea ta soție?

— Li voi citi în ochi.

— Bine rîse ea, ca să-și ascundă neliniștea. Jack te oh-

serv de o bucată de vreme. Parî nemulțumît, neliniștit.

— Dece nu vrei să lași atunci totul la voia întâmplării, dragă mamă?

— Pentru că mi-e teamă că te vei păcăli, dacă te voi lăsa de capul tău.

— Vai mamă, asta e prea de tot.

— Mi-e o teamă grozavă să nu te însori cu o femeie care să nu fie de rangul tău. continuă bătrâna.

A fost o fericită întâmplare că, în acel moment, se bătura la ușă și în cameră pătrunse o fată, care anunță că un domn Cecil Darling, dorea să-l vadă pe Jack Logde. Aceasta se sculă imediat în picioare.

— Păi nici n'am sfârșit încă, observă mama lui.

— Știu, răspunsee ei indispus.

— Mă bizui pe cuvântul tău.

— Pentru numele lui D-zeu mamă, nu-mi cere prea multe numai, ți-am făgăduit că în direcția asta poți face ce vrei. dar mi-e uneori foarte greu să rezist.

Ea-l privi zâmbind liniștită, până ce se închise ușa în urma lui, dar apoi zâmbetul îi dispăru depe față și-și lovî mâinile cu atâta putere încât simți că o doare. Il auzi pe Jack alergând în jos pe scări spre a-l saluta pe musafirul acela neașteptat, și avu simțământul ca și cum fiul ei ar fi fugit de lângă ea.

Ajuns jos Jack strânse mâna lui Cecil Hubert Darling a căruî familie venise în Anglia odată cu Wilhelm Cuceritorul. Cecil era ultimul din neamul său. Natura nu fusese prea darnică cu el. Înfațișarea nu-i era de arătoasă ca a lui Jack, iar ca să-și mai ascundă urâtele trăsături ale obrazului, fusese nevoit să-și lase barbă, așa că la 25 de ani arăta ca un om de patruzeci. Ochii lui luceau însă vii și neastâmpărați. În felul lui de a se înfațișa semăna grozav cu un foxterier irlandez. Trebuia să privească cu capul dat pe spate, ca să se uite în ochii lui Jack, dar degetele lui strângea puternic mâna bărbatului voinic din fața sa.

— Te credeam tocmai în inima Africii Darling!

— Vreau să mă înapoiez acum chiar acolo... și deaceia îmi pare atât de bine că te văd.

— Cum asta?

— Vreau să vii cu mine... asta e.

— Ssst! Să nu se audă cineva. Trebuie să mă port ca un animal domestic vreme de șase luni.

— Prostii! Unde am putea să stăm de vorbă în liniște?

— Despre Africa? Nu se poate!

— Nu, numai despre planurile mele de călătorie.

— Dă-o dracului Darling!

— Nu vreau decât să-ți cer un sfat Jack.

— Nu zău? Ce sfat?

— Ce părere ai despre un bărbat care-și cunoaște mai bine carabina de cât soția și care refuză să vorbească despre o țară în care există elefanți de unsprezece picioare înălțime, iar rinocerii au cornul de 23 palmace, sau aproape atât de lung.

— 23 palmace? Doamne. Dar Rowland Ward n'are decât vreo opt exemplare cu cornuri de asemenea mărime.

— Dă-l dracului pe Ward, eu vorbesc de lucruri concrete. O țară în care rinocerii masculi cântăresc o tonă și jumătate!

În timp ce vorbea Darling nu-l pierdea din ochi pe Jack, care se ridică în cele din urmă în picioare, iar toți mușchii i se încordară.

— Poți trimite în ei o încărcătură completă de plumb, continuă Darling, dacă nu nîmerești acolo unde trebuie, e în zadar. Aș fi putut să te conduc undeva unde locul e plin de urme și unde pașii fiarelor au de diametru de un pîcior.

— Ah! suspină Jack Lodge.

— Dar în definitiv n'are nici un rost să mai vorbim, de vreme ce ai de gând să stai acasă.

— E drept că nu prea are rost.

— Mai bine mă duc sus și o rog pe d-na Lodge să-mi dea un ceai.

— Bine, bine Cecîl, dar la urma urmei, nu poate strica dacă mai vorbim de expediție.

— N'aș vrea să te duc în ispită Jack.

— Cum asta?

— D-na Lodge nu-mî va ierta nicîdată dacă te-aș lua acum de lângă ea, când abea te-ai înapoiat acasă.

— Prostii.

— Deîndată ce am aflat că te-ai înapoiat mî-am imaginat cum ar fi, dacă am pleca amîndoi în Africa engleză. N'ai vînat nicîdată acolo, nu-i așa, Jack?

— Nu, nici n'am pus piciorul pîrie meleagurile acelea.

— Nici nu-ți închipui ce bucurje sînt atunci când mă gîndesc că ne-am putea duce amîndoi prîn junglă cu armele în mînă și cu cîteva duzini de negri cari să ducă baloturi mari în spinare după noi..

Jack Lodge strânse din dinți, prîvi cu simțămînt de vînovăție în jurul său și spuse:

— N'ai vrea să intrăm mai bine pentru o clipă în bibliotecă, Darling?

— Dacă se poate !

Un zîmbet satisfăcut apăru pe obrazul lui Darling atunci când îi întoarse spatele îndreptându-se calm spre bibliotecă.

CAP. II

EXPLORATORUL

Doamna William Lodge ar fi fost foarte puțin perspicace dacă nu s'ar fi temut de o discuție prea lungă între fiul ei și prietenul său, cu desăvârșire cucerit de frumusețile Africei. Atunci când văzu că trecuse peste o oră decând acesta se afla cu Jack în bibliotecă, coborî să-i caute. În pragul bibliotecii rămase locului țintînd cu priviri de ură pe Cecil Darling, care sta alături de Jack în fața focului.

Deși fusese o zi foarte călduroasă, totuși din cauza ceții se răcorise atât încât servitorii făcuseră focul.

Ea se uita la Jack plină de teamă. Acesta stătea pe un scaun cu coatele pe genunchi și privind țintă pe Cecil. În ochii fiului ei d-na Lodge văzu lîcărind o flacără de pătimaș interes.

— Jungla e destul de mare ca să am unde să mă învârtesc și să ucid toate fiarele de acolo, își încheie Darling povestirea. Plec cu un 405.

— Eu am o armă cu un calibru de 570. Ușoară nu e la dus, dar merită ostencala s'o porți. Îmi amintesc că am nimerit cu ea un leu, la o depărtare de vreo sută patruzeci varzi. Glonteale l-a străbătut complet oprindu-se în spate.

— Nu mai spune!

— Jarvis îi-o poate confirma. El a scos glonteale din fiară.

— Stai să vezi ce mi s'a întâmplat mie odată. Urmăream o matahală de vreo 12 picioare înălțime. Era pe la amiază și ardea un soare ale cărui raze de foc treceau chiar și prin pânza cortului. În codru, însă, era întuneric și răcoare. Era chiar atât de întuneric, încât aproape că nu vedeam să înaintăm. Nu străbătuim decât vreo 50 de varzi și fui c apă.

«Înaintea noastră, avansau fără sgomot, doi negri, acoperiți și ei de nădușală. Deodată văzurăm matahala neagră pe care o urmăream. Eu înaintam tăcut pe sub pomi fiindu-mi frică, în tot momentul, să nu fiu ridicat de vreun șarpe. Groaznică frică! nu?

— Cam, încuviință Jack.

Deodată, cum înaintam așa tăcuți auzirăm un tărăboi teribil. Sgomotul unei întregi turme de elefanți. Închipuie-ți, să te pomenești pe neașteptate, în mijlocul unei turme de elefanți! După gălăgia ce-o făceau, trebuia să fie la vreo 100 capete. Temperatura mea scăzu deodată la 70 de grade. Turma ne putea descoperi în orice moment și aveam nouăzeci și nouă de șanse la sută ca fiarele să se repeadă pe urma noastră. Salvarea ne era numai în arme.

— Da, dar dacă le rănește doar, fiarele acestea devin glorioase, observă Jack Lodge.

— Norocul nostru fu că tocmai izbucni furtuna, Trăznete și fulgerele încovoiară bătrânii pomi, pe cei tineri îi smulseră din rădăcină, iar turma se rătăci. În guana lor, animalele aproape că ne atinseră. Un singur pas grosit de făcea vreuna din matahale și s'ar fi zis cu noi.

«Peste vreo zece minute, ne mai auzind aiciun sgomot unul din negrii începu să se târască prin iarbă. Eu aș fi vrut să-l strig, dar nu cutezam să scot nici o șoaptă — știți doar ce auz ascuțit au elefanții.

«Negrul se mai târî o bucată de vreme, dispăru și reveni peste câteva minute, anunțându-ne că fiarele au fugit.

«Așa și era. Cum de au putut namilele acelea să dispară, așa, tăcute și fără urmă, nici azi nu pricep. Să dispară fără urme nu e în stare un băștinaș, un negru, dar mî-te un co-geamite munte de carne care lasă în pământ un semn de două picioare adâncime?

Aici gândi doamna Lodge că trebuie să intervîie, altfel cine știe ce alte năsdrăvăni mai spunea Darling, vrăjindu-i-l complet pe Jack al ei.

— Jack, făcu ea, apropiîndu-se, îmi pare foarte rău că întrerup convorbirea ta cu d. Darling, dar țin să-ți reamintesc că la ora 5 trebuie să te duci să-l ieși pe d. Schneider.

Tânărul sări în picioare și se uită la ceas.

— Îmi pare foarte rău... vremea a trecut atât de repede, făcu Jack, grăbindu-se spre ușă. Dealtfel, Darling, mâine dimineață plec la Wainwright ca să-mi cumpăr unele lucruri șoare de cari am nevoie la arma mea 570.

— Wainwright? Cine e și ăsta?

— N'ai auzit de el? Wainwright are o armurărie faimoasă, iar despre celelalte chestii mai vorbim noi dîseară, de o pildă?

După ce Jack închise ușa, mama lui se întoarse spre omulețul care sedea pe scaun.

— Cecil Darling, ce ai făcut până acum cu Jack?

— Eu? întrebă acesta, nevinovat.

— Iar l-ai amețit cu vreo poveste africană! Nu?...

Urmă o tăcere apăsătoare. În cele din urmă, tânărul se apropie de femeie. Era atât de mic, încât d-na Lodge se putea uita în creștetul capului.

— Iubită d-nă Lodge, dintr'un mustang nu poți să faci un cal de paradă. Dece nu vrei să admiți asta?

— Un mustang sălbătece nu e altceva decât o plagă.

El roși puțin.

— În tot cazul, o plagă... dumnezească!

— Dacă ții neapărat să te întorci în iubita dumitate A-

frică, deco vrei neapărat să-l ieși și pe Jack? Sunt o mie alții cari te-ar însoți cu bucurie.

— Da, dar în mia asta nu se găsește unul, desigur, cu care să străbat Africa fără grijă. Acolo ai nevoie de nervi de oțel și de sânge rece. Acolo, am nevoie de un om care să știe să mărșăluiască și 30 mile, sub un soare neîndurător, fără să bea strop de apă, care să știe să impuște în lege, atunci când e vorba de tras, să știe să-și riște viața atunci când aceasta e în primejdie și apoi să tacă... molcom, asupra celor întâmplăte. În sfârșit, am nevoie de un adevărat «parter» așa cum se spune la noi în vest și singurul om care întrunește toate calitățile astea e Jack Lodge. Deaceia țin ca el să vie cu mine.

În timp ce rostia ultimele cuvinte, își aruncă capul îndărăt, cu mândrie, iar doamna Lodge simți că i se taie răsuflarea. Ea îl cunoștea foarte bine pe omulețul acesta mic și era nespus de mândră auzindu-l vorbind în chipul acesta de fiul ei.. totuși, ca mamă, dorința ei era ca Jack să rămână acasă.

— Darling, am să fiu sinceră cu tine, începu ea.

El înțelese acum că femeia voia să-l roage ceva. Și lucrul acesta îi era strașnic de neplăcut.

— Jack și-a terminat școala de opt ani de zile, totuși el mai continuă să hoinărească prin lume. În calitate de părinți, lucrul acesta ne îngrijorează foarte, pe soțul meu și pe mine.

— Dar ce-ați vrea să facă, d-nă Lodge? Să-și caute o ocupație și să câștige bani? Are destui! Să colecționeze lucruri rare? Sunt doar atâția samsari. Să întemeieze o Universitate? Mai are vreme, e doar tânăr încă. Spuneți-mi, atunci, ce vreți să facă?

— Singurul lucru pe care-l vrem noi, e să-și întemeieze un cămin și să facă copii.

Râsul încremenî pe buzele lui Darling care îngălbenî subit. El n'avea nici un copil căruia să-i lase numele., și averea. El nu adresase încă nici zece cuvinte curtenitoare unei femei, ăsta era lucru foarte cunoscut.

— Pentru d-ta, o soție și un copil, nu înseamnă, firește, nimic, continuă mama. Dumitale îți sunt dragi cați și armele, pe câtă vreme altora... nevestele și copiii. Vezi d-ta, însă, eu nu cred ca Jack al meu să fie un aventurier de asemenea calibru încât să nu vrea să-și întemeieze propria lui familie. Acum te rog să fii bun și să renunți la călătoria asta în Africa... sau cel puțin să-l faci pe Jack să renunțe.

El șovăi.

— Știi la ce ține bărbatul meu mai mult de cât toate succesele lui comerciale? Nădăjduiește că, într'o bună zi, va strânge în brațe un Jack Lodge junior!

Din felul cum Darling se sculă de pe scaun, ea înțelese că vorbele ei îl impresionaseră foarte mult.

— D-nă, eu nu țin să influențez pe nimeni. Dacă fiul d-tale va dori să mă însoțească, îl voi primi cu brațele deschise și dacă vrea să rămâie acasă.. să fie sănătos. In niciun caz, n'as încerca să dau alt curs ursitei unui om.

CAP. III

IN TANGLE

În căsnicia Lodge, exista o lege — nescrisă — prin care William Lodge ocolea orice sfat, atunci când în grijile familiei se ivia vreo criză.

În acea seară, însă, d-na Lodge îi vorbise cu atâta strășnicie, încât, în cele din urmă, omul se așeză pe scaun, picior peste picior, ceeace la dânsul însemna o mare neliniște launtrică. În cuvinte nete, precise, ca arăta soțului ei că viitorul băiatului e în primejdie, dar bătrânul se împotrivi să ia vreo măsură.

D-na Lodge era tocmai pe cale să izbucnească într'un hohot isteric de plâns.

— A trecut de 30 ani! făcu ea, aproape plângând, Ce-a făcut el de când trăește?

— Și ce-au făcut ceilalți oameni, de aceeași clasă și categorie cu el — și cari au aproape 40 de ani? Ia gândește-te! răspunse William Lodge, neclintit.

— Nu cumva vrei să devie un al doilea Cecil Darlîng? Ultimul din neamul său?

În ochii lui, ea citi o licărire pe care o înțelese foarte bine, dar atunci când răspunse, vocea lui era cât se poate de liniștită.

— În chestiuni mici, prefer să urmez sfatul tău. Dacă ar fi vorba de altceva, aș vorbi eu cu Jack.. dar în asemenea chestiuni nu mă bag. Nu pot să-l silesc să se însoare... numai așa, de dragul căsătoriei.

— Dar atunci ce aștepti tu? Poate vreo romantică idilă de dragoste?

— Poate.

— Trăim în secolul al douăzecilea, William. Din păcate constat că tu dai mai multă importanță afacerilor tale comerciale decât fericirii lui Jack. La dânsul nu te gândești mai deloc.

— Gândul meu nu-l părăsește o clipă.. decând s'a născut, spuse tatăl, îngândurat.

Ea era atât de supărată, încât nici nu voi să ia aminte la vorbele lui.

— Nu! Tânărul ți-e complet străin.

— Îl cunosc din creștet până 'n tălpi.

— Tu nu-ți dai seama că asta e o criză în viața lui? spuse ea, ceva mai moale, din cauza siguranței cu care soțul ei îi răspundea.

— Știu.

— Și totuși nu vrei să faci nimic?

— Dacă iubitul nostru fiu ar fi în situație rea din vina noastră, știu ce-ar face el?

— O să-și dea seama că iubirea există numai în romane... nu și în viața noastră în toate zilele. Deși îi place vânătoria, băiatul nostru e o fire foarte liniștită.

— Asta o spui tu așa, pentrucă-l cunoști numai pe din afară. Sgârșe-î numai vanitatea... și să vezi poate ce tigru dai.

— De unde știu tu toate astea? murmură ea, în cele din urmă.

— E doar fiul meu, răspunse William Lodge, și cu asta sfârșind discuția se apropie de fereastră.

În timpul mesei, domni o liniște desăvârșită. În sinea ei, domnul Lodge murea pur și simplu de necaz și săpărare. Jack era ocupat cu planurile sale, iar tatăl lui se mărginea să stea, îngândurat, în rezerva lui tăcută. Bătrâna îi compară mintal pe amândoi. Întotdeauna îi socotise drept doi oameni cu totul diferiți. Acum trebuia să constate că amândoi erau la fel. Singura deosebire, era că Jack avea numai 30 de ani.

Nu cedase totuși de a mai lupta. Aștepta doar prilejul să mai aibă o discuție cu Jack, între patru ochi.

Dar a doua zi de dimineață, cu inima strânsă, îl văzu pe Jack urcându-se în mașină împreună cu servitorul său Henry Sanford. După ce Jack dădu șoferului adresa, se tolănî pe pernele mașinei, cu ambele mâini pe bastonașul pe care-l avea între genunchi.

Se ducea la Wainwright să cumpere cele trebuincioase pentru pușca sa de calibru 570 și-l luase și pe Sanford, de oarece și acesta avea nevoie de o armă bună de vânătoare..., în caz că pleca în Africa. Henry era un servitor ideal, înăscut pentru așa ceva, dar Jack îl prețuia mai mult din cauză că acest om nu știa ce e frică.

Sanford îi scăpase în mai multe rânduri viața, așa că Jack avea în el o încredere oarbă.

Mașina străbătu o sumedenie de străzi și stradele, unele comerciale, altele gălăgioase, altele tăcute, îndreptându-se spre adresa indicată.

În cele din urmă, mașina pătrunse într'un cartier care furnica de lume, anume Tangle, pe unde era foarte anevoios de străbătut. Deodată, un taxi, care mergea alături de ei, atinse cu roțile dinapoi cărucioarele unui nogustor de fructe,

aruncându-le cât colo și svârlindu-l chiar și pe precupeț în mijlocul străzii.

Șoferul, neavând poftă să oprească pentru a pune întrebări, accelerează viteza prompt, căutând vreun colțișor pe unde s'o șteargă.

Negustorul, însă, între timp, se ridicase de jos începând să-i adreseze o serie de cuvinte intraductibile, în cea mai pură limbă italiană. La cap căpătase o mică rană, care acum sângora. Un firicel de sânge începuse, chiar, să i se prelingă pe obraz. Cu o clipă înainte, fusese cel mai drăguț și mai cumsecade italian din Cîty, acum, însă era groaznic. Vocea lui țipătoare sdrelea urechile șoferului de taxi, care, căuta înclădat, vreo porțiță de scăpare. Vocea italianului era însă atât de ascuțită încât în mai puțin de zece secunde, se deschiseră ușile, oamenii se înșesară pe trotuare întrebându-se ce se întâmplase.

Bărbați, femei, copii, toți se îndreptară spre taxi, atunci când aflaseră ce se întâmplase. Mai ales femeile era teribile. Toate erau bătaioase, injurau, blestemau și și arătau neîncetat colții.

Intreg tărăboiul era domînat de vocea italianului, care cu o mână îl arăta pe autorul nenorocirii, iar cu cealaltă rana dela cap.

Intr'o clipă, toate mâinile se rîd'cară în sus, în fiecare mână se zări o armă — pietre, cartofi, roși și nenumărate lame de cuțit. Șoferul taxiului, văzând că n'are încotro, coborî din mașină și încercă să elplîce celor prezenți cum se produsese nenorocirea. Dar tot atât de bine ar fi putut să încerce să domolească și valurile infuriate ale oceanului, deoarece mulțimea, infuriată, nici nu voia să audă, îngrămădindu-se din ce în ce și împingând omul spre mașină. Dacă treaba mergea tot așa, apoi atunci, fără doar și poate, omul risca să fie lîșat.

Jack Lodge își lepădă pardesiul.

Sanford, fă ce poțtești. Poți să vii cu mine, sau să rămâi aici să păzești lucrurile, dar eu cobor ca să vin în ajutor nenorocitului de colo. Incă o clipă și-i frîng gâtul.

Toate culorile se șterseră de pe fața lui Sandford, care păli subit.

— Prea bine, Sîr. Vin și eu. Dau nu uitați — vă rog să mă iertați — la bătaie, oamenii aceștia întrebuintează crîtitele

— Cred că ai dreptate, mormăi Jack, căzând pe pernele mașinei. Să așteptăm, mai bine, până la urmă.

Între timp, mulțimea urla din ce în ce mai tare și, furios, șoferul începu să strige să vină poliția.

În aceeaș clipă, o piatră, aruncată spre capul șoferului,

nimeri într'un geam al mașinei. Acesta fu semnalul. Urmă o salvă de proiectile și șoferul încercă zadarnic să se apere, ridicând mâinile spre față, pentru a o acoperi.

— Acum e acum Sanford, spuse Jack Lodge, ridicându-se.

Servitorul îl apucă de braț.

— O clipă, încă, Sir. Ia uitați-vă acolo!

Nu se știe cum, o tânără fată își croise drum până la mașină și apărând lângă șofer, înfruntă mulțimea infuriată.

CAP. IV

MICA EROINA

Ținuta îi era cam în neregulă, deoarece avusese să lupte cu mulțimea. pentru a răzbate până la mașină. Jack trebui să-î admire ochii ei frumoși. Când fata luă loc pe scărița mașinei, nenumărate mâini se ridicară în aer.

— Inapoi! strigă ea și vocea ei lîmpe de domină gălăgia.

O mână din apropierea ei flutură, brusc, o armă — o coșcogea bucată de lemn — dar ea smulse lemnul din mână aceia amenințătoare și o aruncă, curajoasă, cât colo.

— Shapiro! strigă fata, aruncă cuțitul. altfel dracu te ia! De polipi nu mai ți-e teamă?

Toate capetele se întoarseră, dar nu văzură niciun polițist, dar asta nu însemna că nu se afla vreun sticlete prin apropiere. Repede ca fulgerul, fata ridică de jos o bucată de scândură pe care începu s'o învâртеască, ca o morișcă, în jurul capului. În rotația ei, scândura lovî mîna lui Shapiro, care nu lepădase cuțitul, așa cum îi ceruse fata și arma căzu la pămînt. O clipă mulțimea rîsc, dar apoi începu să se îngrămădească iar în jurul automobilului.

Începură să se audă voci izolate:

— Prinde-l! Dă-i! Arde-l! Dă-i la mir!

Pentru fiecare individ care urla, fata de pe scara mașinei avea un răspuns, iar arma ei improvizată făcea minuni, deoarece nimeni nu se putea apropia de nenorocitul șofer.

— Krîmoff, dacă arunci piatra ai să mă nîmerești, pricepi?

Și mîna cu piatra dispăru.

— Care dracu o fi asta? clăpăni o voce. Ia trage-i o sca-toală!

— Câini nemernici! Stați să v'arăt că sunt eu. Jos la-bele, sau vă sparg capetele! Billy! strigă ea.

Din ultimele rînduri răspunse o voce adîncă, de bas.

— Vino'ncoa și ajută-mi să tin în loc pe netrebnicii ăș-

tia! Bob, Slippy, voi stați liniștiți în timp ce bandiții ăștia vor să-l achite pe nenorocitul ăsta de șofer?

Urmă o liniște adâncă. Apoi se porni o serie de răspunsuri. Cuțitele dispărură, pietrele și zarzavaturile la fel. Totuși se mai auzi câte un mormăit.

— La călcat, cu voință, pe Anton.

— Mînî! răspunse croica fată. Eu am văzut cu ochii mei cum roțile dîndărăt au lunecat.

Fata se uită apoi la italian.

— Antonio, catărule, du-te acasă și spală-te pe față. Și altădată nu te mai lăsa călcat pe bătătură.

Autorul lărașului, victima, o șterse cu coada între picioare, întovărășit de râsete halucinatorii.

— Și voi, ceilalți, faceți-vă că ștergeți puțin de aici! Incurcați circulația! Hei, domnule sergent!

Mulțimea, crezând că fata se adresează vreunui paznic, o șterse cât ai clipi din ochi, curățind trotuarul. Fata sări jos de pe scăriță, dar rămase în mijlocul străzei, până ce taxiul dispăru după colț.

— Mai stai! făcu Jack, atunci când văzu că șoferul vrea s'o pornească. Sanford, ia trage o fugă și caută să afli cine e fata asta.

Valetul privi atent chipul stăpânului său și, probabil, citind destule pe el, se supuse fără să spună o vorbă. Își ridică gulerul hainei, își trase șapca, peste ochi, coborî din mașină și se amestecă printre ceilalți, de parcă o viață întreagă fusese de-a lor.

Jack se tolăni, liniștit pe pernele mașinei, foarte gânditor. Peste vreo 10 minute, Sanford reveni, Stăpânul său îl privi binevoitor.

— O chîamă Mary Dover. Orfană Dela moartea tatălui ei conduce bojdeuca Chuck și Luck, acolo în colțul acela. Plătește chirie pentru toată casa. Oamenii cari locuiesc acolo fac parte dintr'o societate puțin cam îndoealnică, totuși, însă, țin foarte mult la ea. Locul pare a fi puțin cam suspect, totuși nu se petrec în el decât lucruri cinstite. Face impresie ca la Chuck și Luck poți căpăta orice fel de băutură alcoolică, dar fata respectă legile, așa că pic de alcool nu găsești la dînsa. Conduce zilnic o bucătărie pentru acei cari vin pe aici și n'au lețcae. Un bătrîn paralitic, poreclit Barbă Albă finanțează, dar sufletul întregii afaceri e numai și numai Mary Dover.

Acesta fu raportul lui Sanford. Jack oftă.

— Înainte de a te trimite știai ceva de lucrurile astea?

— Fu, Sir? întrebă servitorul încruntînd din sprâncene.

— Credeam că știu ceva... căci al dracului de repede ai aflat toate astea.

Jack răsese și două pete trandafirii apărură pe pomeții obrazilor modestului servitor.

— Și le-ai aflat, pe toate, în numai zece minute? Ai găsit probabil vreun bătrân palavragiu care ți le-a spus pe toate. De unde ai aflat însă că localul e perfect cînstit și de unde știu că fata are o purtare atât de frumoasă?

— Astea le am citit pe obrazul ei.

O clipă, cei doi oameni se priveră ochi în ochi, foarte serioși.

— Sanford, ai în tine multe lucruri pe care eu le admir. De o pildă.. nu vorbești nimic de trecutul tău..

— Sir...

— Tăcere! Nu sunt curios. Dar în ce privește această Mary Dover..

El tăcu o clipă și se jucă cu mânerul bastonului său. Când ridică capul, ochii săi erau foarte limpezi.

— Vreau să știu mai multe despre dânsa, Sanford. Când du-mă în localul ei.

El deschise porțița mașinei.

— Sir, Sir., iertați-mă., dar.,

— Ce dracu vreî? Ai devenit foarte formalist...

— La gândul că vreți să vizitați localul Chuck și Luck.,

— Primejdios, nu?

— Se găsește fel de fel de lume pe acolo.

— Totuși te-ai putut înțelege cu ea.

— M'am deghizat.

— Hm., se gândi Lodge prîvîndu-și, ciudat, valetul.

— Afară de asta, urmă Sanford cu înfrîgurare, această Mary Dover...

— Ei, ce e cu ea?

— Din apropiere nu e atât de atrăgătoare, Sir.

— Prostii, Sanford. Ochii mei văd tot atât de bine ca și ai tăi. Fata e frumoasă.

— Da, Sir.

— Și chiar dac'ar fi mult mai urâtă ca o vrăjitoare, tot ar mai rămâne ceva de admirat la ea.

— Da, Sir.

— Da, desigur. Sufletul ei. El lumînează ca o făclie., ca o flacăre. Deaceia țin să mă conducî imediat la dânsa.

— Foarte bine. Sir.

Valetul lunecă din mașină și deschise larg, portiera, dar Lodge văzu că mai șovăie încă.

— Ce alte gânduri îți mai trec prin minte?

— In locul dvs. Sir, aş aduce câteva schimbări înfățișarei, înainte de a merge într'un astfel de local.

— Aha! Să mă fac ceva mai îndrăgitor.

— Da Sir.

— Atunci mai bine să plecăm acasă și să cotrobăiesc prin lucrurile mele mai vechi.

— Nu se poate, Sir.

— Dece?

— N'aveți nimic ce v'ar putea sluji acum.

— Păi de unde dracu să găsesc acum zdrențe?

— Pentru cinci dolari vă pot găsi eu așa ceva într'una din pivnițele astea mizerabile de aci.

— Atunci șterge-o mai repede.

Servitorul își modifică iar înfățișarea, dar atunci când se strecură în mulțime, fel de fel de gânduri îi treceau prin minte.

CAP. V

DEGHIZARE

Peste o oră, Jack Lodge se afla în fața oglinzei în noul lui costum. Purta o pereche de cisme scofălcite, pantaloni cenușii în careuri, o jachetă mare așa cum se purta cu ani în urmă, o pălărie Derby și o cămașă verde, cu dungă, fără guler. Tânărul se privi mulțumit.

— Bine mai arăt, nu; Sanford? îl întreabă el, râzând pe servitor. Cine s'o uita la mine, va fi-convins că de când sunt numai de astea am purtat.

Dar Sanford se mai roti odată în jurul stăpânului său și clătină din cap.

— Așa nu merge, Sir., nu merge deloc.

— Sfinte Sîsoe, dar ce vreți să mai fac, Sanford? Vreți poate să mai pun și o perucă?

— Părul! strigă Sanford inspirat. Ia luați-vă jos pălăria.

Jack îl ascultă; și Sanford cu o mișcare repede a mâinii, strică frumoaă cărare a tânărului care acum arăta ca o chică nepieptănată de luni de zile. Suvîțele îi atârnavă până peste ochi.

— Puneți-vă acum pălăria, Sir.

Când pălăria se odihni, iar, pe capul lui Jack, Sanford oftă mulțumit.

— Acum e bine. De o sută de ori mai bine!

— Arăt ca un vagabond acum, Sanford?

— Trei roluri puteți juca. Sir. Puteți face pe muncitorul cînstît, pe un pierde-vară, sau pe un borfaș.

— Prefer să fiu un muncitor cînstît.

— Imi pare rău, Sir, dar asta nu merge, având în vedere mâinile d-voastră. Sunt prea moi. iar vârfurile degetelor nu-s destul de late.

— Nimeni nu se uită la fleacurile astea.

— Sîr, în Tangle lucrul acesta nu trece neobservat. De nimicurile astea depinde uneori viața sau moartea. De îndată ce apare un străin printre oamenii din Tangle, imediat e luat la ochi și cântărit la justa lui valoare. În definitiv, străinul poate fi un spion care s'a deghizat ca un muncitor cînstît.

— Atunci să zicem o'o să fiu un pierde vară.

— Pentru asta ați avea nevoie de îmbrăcăminte mai bună. Poate să fie hainele mai vechi, dar în bună stare. La guler trebuie o cămașă, care, la urma urmei, poate fi și murdară. Puteți umbla și nebărbierit dar pantofii trebuie să fie neapărat văxuîți. Afară de asta, n'aveți mutră de așa ceva.

— Atunci pune-mă tu la punct. Văd că te pricepi foarte bine. Nu-mi mai rămâne decât să-l fac pe borfașul.

— Imi pare foarte rău, Sîr.

— Cu alte cuvinte, ți-ar pare bine dacă nu m'aș mai duce să vizitez localul Chuck și Luck?

— Dîmpotrîvă, Sîr.

— Dar așa îmi dai să înțeleg.

— Ca borfaș puteți fi simplu hoț de buzunare, sau unul din aceia care smulg gențile cucoanelor, sau ceva asemănător.

— Ptiu, drace!

— Da, dar nici pentru așa ceva nu arătați. După eâte văd, nu vă mai rămâne, să jucați decât rolul unui adevărat hoț.

— Of!. teribilă concluzie.

— Altceva nu mai știu, Sîr.

— Așadar, pe cine să reprezint? Pe un spărgător, sau pe un tâlhar la drumul mare?

— Sunteți departe de rol.

— Dece?

— Pentrucă în cazul acesta ar trebui să fiți foarte tăcut. În tot cazul, eu voi fi pe acolo spre a vă da o mână de ajutor, din când în când.

— Cum, vrei să vii cu mine? Sanford, nu-mi iau răspunderea să te târăsc după mine în cuibul acela de tâlhari. S'ar putea naște vreo păruială și n'aș vrea să pățești ceva.

Sanford schiță un zămbet care i se împietri îndată pe buze, atunci când îl privi iar pe tânărul său stăpân.

— Nici nu mă gândesc să vă las să vă duceți singur acolo. Sîr.

— Doar nu mai sunt copil. Sanford.

— Desigur că nu. Un copil ar putea hoînări toată ziua prin Tangle și nimeni nu i-ar spune nimic, chiar un om

slab și bolnav ar fi în siguranță acolo., Nu însă un om ca d-voastră, Sir, clătină servitorul din cap.

— Dece?

— Nu faceți parte din mediul lor. Indată ee veți apare acolo, veți fi suspectat.

— Înțeleg. Dar n'au decât să mă bănuiască. Se găsesc mijloace cu carî să-î convingî.

El se uită drăgăstos la pumnii săi.

— Dacăr fi luptă cinstită, m'as încrede în d-voastră, Sir. Știu câte parale faceți. Boxați ca un maestru., dar oamenii aceia își ating, scopul, adeseori, pe căi lateralnice.

— Ah!

— Un scaun aruncat fără veste sau o sticlă de bere care sboară dintr'un colț tăcut, iscă, adeseori gălăgie: și nu prea poți întotdeauna să te împotrivești unei astfel de gălăgii. Și în ce privește pumnii, trebuie să vă atrag atenția că oamenii aceia mai întrebuițează și picioarele și unghiile. Asta ar însemna că un campion de box se poate vedea, în Tangle deposedat de titlu.

— Cum, Sanford, ei folosesc și picioarele?

— Da, Sir.

— Atunci e mai bine să vii și tu. Mergem?

— Aș vrea să vă dau, mai întâiu, încă vreo câteva povești. Sir.

— Dacă vrei să mergem împreună acolo, Sanford, trebuie să încetezi odată cu acest «Sir»!

— Bine, Sir!

Sanford își privi stăpânul râzând, apoi începu și el să se transforme. Își schimbă forma frezei iar gura din serioasă deveni rânjitoare. Ochii lui, de obicei naivi, deveniră ceva mai vioi, mai strălucitori, în timp ce tot corpul se înalță, parcă. Insfârșit, Sanford deveni cu totul un alt om sub ochii uimiți ai tânărului său stăpân, care-i supraveghia atent transformarea.

— Acolo, colega, trebuie să te porți cu totul altfel. Jack făcu ochi mari, dar Sanford nu răs.

— Ia faceți câțiva pași prin cameră.

Tânărul stăpân îl ascultă, supus, pe servitor.

— Nu-mi place! Ce, credeți că vă plimbați pe bulevard cu vreo păpușă? Trebuie să vă închipuți, în tot momentul că o duzină de agenți sunt pe urmele dvs., deoarece ați spart eassa de fier a unei mari bănci. Deci, mergând, priviți bănuitor pe oricine. Pricepeți?

Și servitorul, pentru a-i arăta cum trebuie să fie, începu să se plimbe prin cameră, de par'că ar fi umblat pe ouă, sau mai bine spus imita mersul specific al marinarilor cari debarcă în porturi.

— Ei, ați înțeles aeum? întrebă servitorul oprindu-se în fața lui Jack.

Acesta încuviință, scuturând din cap și încercă să-l îmîte pe Sanford, dar servitorul clătină din cap.

— Uite ce-i, colega: te numești Jack, tocmai ai făcut curte unei case de fier, însă ai trebuit s'o ștergi, deoarece ai mirosit sticleții, pe unul din ei, prea curios. I-ai trimis să se plimbe prin alte ținuturi. Deaceia ai venit în Tangle, ca să te ascunzi, căci ți-e teamă să nu fii prins și turnat pentru cel puțin 5 ani.

Jack îl asculta deabia răsuflând.

— În mai spune odată, Sanford.

Servitorul oftă, încercă să-și reamîntească ceeace-i spusese și reluă:

— Colega, te numești Jack sau mai bine Jack Săpunîtul, deoarece spărgătorii de case de bani obișnuiesc săpunul care e foarte folositor atunci când e vorba de nitroglicerina. Acesteia ei îi mai spun «ciorbă» pentru că dinamita trebuie mai întâiu, fiartă. Ai avut tocmai de lucru cu o cassă de bani, dar poliția a prins de veste, așa c'ai fost nevoit să tragi asupra unui polițist ca să-ți poți lua, liber, tălpășița. Te-ai refugiat în Tangle, pentru ca nimeni să nu te prindă, dar ți-e teamă să nu fii denunțat și în cazul acesta vei fi fericit să capeți numai 5 ani de închisoare.

— Sanford, n'o să pricep nimic dacă o să mi se adreseze cîneva cu expresiile astea hoțeste.

— Să nu răspundeți nimic și gata.

— Asta ar însemna să-i jignesc.

— Dacă veți începe bine, nu trebuie să mai vorbiți nimic pe urmă. Ia să facem o probă, Spuneți-mi mie ceva,

Servitorul începu să se plimbe prin cameră, de parcă stăpânul său nici n'ar fi existat.

— Bună dimineața, spuse Jack.

Servitorul întoarse capul, încet, străpungându-l pe Jack Lodge cu niște priviri ascuțite, apoi clătină din cap.

— Cred că pricep, mormăi el.

— Încă ceva, Sîr. Dacă ajunge chestia la o încăierare veți părăsi localul înainte ca treaba să devină prea serică.

— Da. Dar dacă nu se va putea, Sanford, voi fi nevoit să termin cu oamenii aceia, așa cum știu eu. Întrucât eu am început toată povestea asta, vreau să-mi dai cuvîntul tău de cinste, că dacă o fi caz la adică, să nu rîdici un deget în apărarea mea.

— Sîr?

— Haide, spune ce vrei.

— Numai în caz extrem..

— Nu, nici atunci. Făgăduiește-mi, Sanford.

— Ei bine, fie, Sir. Domnul să ne ajute însă ca situația să nu devină extremă.

Cei doi trecuseră prin atâtea, încât Lodge își cunoștea foarte bine omul și curajul lui, dar dârzenia cu care vorbise de astădată, îl impresionează. Exact așa arăta Sanford, odată, când erau pe cale să atace un tigru, în junglă, în propria lui vizuină. Sanford avea acum aceeași clipire în ochi, ca atunci.

Servitorul, deși știa că stăpânul său pleacă la moarte, poate, nu făcu niciun gest să-l rețină. Era un fatalist înnăscut.

CAP. VI

IN VIZUINA LUPILOR

Când ajunseră în Tangle, sirenele fabricilor anunțau amiaza și o mare schimbare se operă pe dată, pe străzi. Tipetele precupeților încetară, căruțele cu mărfuri se opriră. Tăcute, într'un colț, urletele femeilor și copiilor amuțiră, în timp ce mârâitul bărbaților creșu. Din toate părțile începură să se reverse muncitorii cari veniau dela lucru.

Deși era zăpușală, o ceață se lăsase asupra orașului, ascunzând privirilor vârfulurile sgârșite-norilor. Incetul cu incetul, însă, gălăgia se domoli și orașul păru că adoarme. Prin toate colțurile se vedeau muncitorii stând pe bordura trotuarelor, gustând de zor din suferință, mestecând pâine cu unt și schimbând diferite observațiuni.

În cele din urmă, cei doi oameni se opriră.

— Aici e localul Chuck și Luck.

Localul arăta la fel cu oricare altă hojdeucă din oraș. Pe ușă se vedea scris, cu caractere mari «Restaurant Familiar», mai jos «Dejun pentru negustori și funcționari dela ora 11 până la două» și dedesubt atârna o listă de bucate. Când cei doi pătrunseră înăuntru, văzură puzderie de mușterii.

Sala în care intraseră era plină de nenumărate măsuțe cu picioare de lemn, cari proveniau desigur dela vreă cofetărie. Clienții erau serviți de doi chelneri și de bucătar, care acum se afla îndărătul tejghelei cu o tichie albă pe cap și pe burtă cu un șorț care purta lista tuturor mâncărilor făcute de el în ultimii ani.

Deși cei mai mulți clienți se aflau în jurul Maryei Dover. Jack deabia ce o recunoscă, atât de serioasă părea fata. Înaintea ei se aflau două cazane mari pline cu ciorbă și cafea, precum și un talger mare doldora cu pâine. După ce fiecare client primea porția lui de ciorbă, cafea și pâine plătind ce-i cinci cenți, ea ridică privirea, scrutându-l pătrunzător.

Pentru fiecare client, fata avea câte o vorbă. Prea mult au înțeles Jack din vorbele ce fata adresa clienților, din fericire lângă el se afla Sanford, care se grăbea să-i traducă toate expresiile acelea necunoscute lui.

— Ce-ți mai face brațul, Bud?

Intrebarea asta era adresată unui găligan înalt, cu brațul în eșarfă.

— E pe cale de lecuire, Mary. Mulțumesc de întrebare, sufleteleule.

— Haide, șterge-o, Bud. Ții oameni în loc. Ce cauți aici, musăcișule?

O față nerasă își ațintî privirile asupra ei.

— Dă-mi o bucată de pâine și plec, Mary.

— Nicî o fărămătură nu capeți. Ia uitați-vă băeți, vagabondul acesta bătrân are curajul să ceră ască.

Vagabondul, fără să mai stea mult pe gânduri, puse mîna pe un codru de pâine și-și făcu drum prîn mulțime.

Mary Dover nu făcu nicio mișcare, doar vocea ei puternică domîna gălăgie din restaurant:

— Inchideți ușa.. și puneți laba pe vagabond!

În fața celor două intrări se îngămădiră pe dat nenumărați oameni și borfașul văzu răsărind un zid viu înaintea sa.

— Ce, vă arde de glumă? Lăsați-mă să trec!

— Larry! strigă Mary, care comanda mulțimea ca un bătrân general.

La chemarea ei își făcu apariția, o namilă de om care cântăria cel puțin 30 de funzi. și fiecare fund se lăfăia într'un mușchiu de-al lui. Namila începu să străbată anevoie mulțimea, făcându-și loc cu coatele.

— «Portarul» ei! lămuri Sanford pe Jack

Larry puse laba sa uriașă pe umerii vagabondului. Acesta înfiorase capul să-l înjure pe obraznic, dar când dădu cu ochii de matahala aceea de carne, rămase foarte tăcut și liniștit. Deabia atunci își dădu Jack seama ce fel de om era Larry, deoarece vagabondul, deși părea destul de voinic, arăta ca un copil în mîna «portarului».

— A furat o bucată de pâine, strigă Mary. Nu-i face nimic; ia-l doar de urechi și aruncă-l afară!

Larry își privi prizonierul cu un rîs amenințător, smulse cerșetorului pâinea din mîna, zidul de oameni din fața sa se topî și peste o clipă, borfașul, ușor ca o pană, sbura pînă în mijlocul străzii. Înainte ca să se mai rîdice de jos, incidentul se uită.

Jack nu mai știa ce să spună. Pe vremea când practicase boxul, cunoscuse foarte mulți oameni puternici, dar «Lar-

ry portarul» avea desigur o putere absolut neobișnuită. Era mut de admirație.

Larry ar fi fost un băiat frumos, dacă nasul său căru nu i-ar fi stricat fasonul. Jack își închipui cam ce-ar fi dacă omul acesta ar trebui să se întâlnească cu el pe un ring și simți că-l furnică ceva. Ceeace era mai tragic la el, era că-i era teamă.. o teamă nedeslușită de orice lucru ce nu-l făptuise încă.

— Vezi, Mary, spuse Larry apropiindu-se de fată, dacă vreun tip n'are poftă să-ți plătească strigă-mă. Tare am poftă să-i frâng, cuiva, ciolănașele.

Namila de «portar» rânji prosteste, dar se stăpâni și începu să privească, cuminte, spre cazanul cu ciorbă.

Deodată, privirea lui, străbătând mulțimea, se opri asupra lui Jack Lod. Acesta simți ceva ciudat furnicându-l prin șira spinării, ca și cum un curent electric l'ar fi străbătut din creștet până în tălpî. Ii era pur și simplu teamă. «Portarul» își croi iar drum prin mulțime și se opri în fața lui, măsurându-l de sus până jos. Ceeace văzu păru că-l mulțumește, deoarece, ridicând din umeri, se depărtă.

Jack se întoarse spre Sanford.

— Ce om, dom'le. ce om!

Sanford își sprijini coatele de tejghea, deoarece, stând la rând, ajunseseră aproape de cazan și spuse râzând:

— Il chîamă Boynton., E mai tare decât arată, N'a fost nîci odată învîns, până acum, în Tangle.

— Păi dacă e așa erou, de ce își pierde vremea pe aici, Sanford?

— De dragul lui Mary Dover.

— Aha! Și ea!

— Asta nu mai știu.

Între timp, Mary, care uitase incidentul cu vagabondul, își vedea mai departe de treabă, împărțind mâncarea. Jack, care n'o pierde din ochi, își coborî privirile asupra mâinilor ei, deoarece știa că mâna unei femei, e dovada cea mai vie a frumuseții ei. Fete mai frumoase decât Mary văzuse el în viața lui multe, dar mâini mai frumoase ca ale ei, mai va.

Tot timpul și-l petrecu admirându-i mâinile și în cele din urmă se pomeni în fața propriietărească lor.

Ea se uită la el cu privirile liniștite și scrutătoare ale unui judecător și într'o clipită Jack uită toate recomandările lui Sanford. Își ridică și el mîndru, ochii, privind-o fără teamă.

— Nu te cînesc, spuse fata.

— Eu sunt Jack.

— Jack fără frică? Chîicago Jack? Cum își mai spune?

— Uneori mi se mai spune și Jack Săpunitul, răspunse el, privind-o șăgalnic.

Ea se sprijini cu coatele de tejghea, îl privi cu ochii ei mari și serioși, dar niciun surâs nu i se zugrăvi pe față.

— Jack Săpunitul? Pentru că te speli, probabil, bine?

— Cam așa ceva.

— Nu-ți cer să-mi spui cine ești, Jack, dar nu te cunosc..

El băgă de seamă că ea privește într-o parte și înțelese că trebuie să fie vreun semn al lui Sanford.

— Mare lucru n'am priceput din discuția cu tine; murmură ea, dându-i porția de mâncare fără să mai spună ceva.

Intrucât ei formaseră coada cozii, atunci când Jack și Sanford începură să mănânce, foarte mulți clienți plecaseră între timp. Cei cari se mai aflau încă se grăbeau să termine mai repede, sorbind restul de bere ce se mai găsea prin sticle.

Așa că Jack și Sanford găsiră foarte lesne o masuță, de unde puteau privi nestingheriți toată sala.

CAP. VII

CURSA

Jack se întoarse spre Sanford. Servitorul își băgase nasul în farfuria cu ciorbă, dar felul său de a mânca îl convinse pe Jack, că omul nu pierde nimic din vedere.

— Ce e, Sanford?

— Semnal de alarmă, Sir.

— 'Atâta timp cât suntem aici, spune-mi Jack.

— Prea bine, Sir.

— De unde ști?

— In cercurile borfașilor așa se obișnuiește. Uneori semnalul poate fi de prevenire, sau de ajutor.

— Asta ar însemna că fata e înțeleasă cu ei

— V'am mai spus doar de paralizicul acela, Barb' Albă, care plătește ciorba ce se gătește aici. Lui îi place această lume interlopă de aici și face și el — pentru ei — ce poate. Deaceia a dat Mary Dover mâncarea, fără să vă mai des-
coase.

— In cazul acesta, asta ușurează foarte mult chestia.

— Ușurează? Apoi, Sir, eu sunt de părere s'o ștergem cât mai repede cu putință de aici.

— Crezi într'adevăr că ne amenință vreo primejdie ?

— Ia uitați-vă cum discută fata cu Larry, făcu Sanford, deabia deslipind buzele.

— Ei și ce-i?? Parcă ar râde.

— Da.. dar o fac numai de ochii lumii. Nu-î vedeţi că în timp ce vorbesc mutrele lor sunt foarte serioase?

Şi Jack descoperi, într'adevăr şi el, că în timp ce cei doi vorbeau trăsăturile le erau foarte serioase. Peste o clipă, Larry se îndepărtă.

— Ce înseamnă asta ?

— Ea v'a supravegheat. Aţi auzit doar că v'a întrebat dacă vă numiţi Jack Săpunitul pentru că vă place să vă spălaţi. Acum aflaţi dela mine că orice clipă în plus ce mai stăm aici, înseamnă primejdie. Şi eu ştiu ce spun. Pe fată aţi văzut-o îndeajuns.

— Deabia începe să mă intereseze.

Sanford clipi repede din ochi.

— Aş fi trebuit să-mi închipui asta, îşi spuse el. Nătângul de mine!

Un băiat de vârstă mijlocie cu şapca bine îndesată pe cap, se apropie de perete.

— Jack Săpunitul! şopti el.

Şi în timp ce-şi aprindea o ţigară, şopti uşurel:

— Eu sunt Lew McGuire.

— Nu te cunosc, Lew.

— Nu mă mai recunoşti.. dar numele meu nu-ţi spune nimic?

— Ce vreî?

— Nu-ţi mînte când am pus noi la cale chestia aceia de la Van Sicklen în Chi?

— Ba da.

— Ei.. eu eram zidarul.

— Fireşte, încuviinţă Jack.

Lew McGuire trimise un nor de fum spre plafon:

— Mai vorbim, noi, pe urmă. Voiam să-ţi spun că sunt aici. Dacă ai iar de gând ceva, dă-mi de veste.

— Ei, cum am fost? Bine? îl întrebă Jack pe servitor, când omul se îndepărtă.

— Doar pe unul singur am cunoscut eu care puteam juca atât de mizerabil.

— Ce-ai spus?

— Că toată lumea ştie acum că jucaţi teatru. Dacă vreţi să mai scăpaţi cu faţa curată, mai aveţi un minut timp.

— Dar ce s'a întâmplat?

— Acest Lew McGuire a fost trimis de Boynton ca să vă descoasă.. ceeace a şi făcut. N'aţi băgat de seamă că v'am călcat pe picior atunci când v'a pus întrebarea?

— Da, pentru ce?

— Fireşte că nîcicînd nu s'a întâmplat vreo spargere în Chicago la Van Sicklen. Şi McGuire nu l-a ajutat nîcîdată pe acel Jack Săpunitul. A vrut numai să vă tragă de limbă.

Nu vreți s'o ștergem, înainte ca chestia să nu devie prea serioasă? Fuga e sănătoasă...

Jack râse foarte înveselit.

— Eu stau cu cărțile pe masă, Sanford, deaceia nu fug. Și apoi, ce frică am de ei? Ziua în nămiaza mare n'o să pună mâna pe pistol, nu?

— O să găsească ei vreun mijloc să v'arunce afară, după ce o să vă boțască bine. Acum toată lumea știe adevărul și nici o mână nu se va ridica pentru dvs.

— Nici pe a ta nu ți-o cer, Sanford.

— A mea?

— Am doar cuvântul tău că nu te vei amesteca.

— Mă ții mereu legat de el?

— Da. Cred chiar c'ar trebui să-ți pară bine că nu vreau să te bagî în treaba asta.

— Chiar așa, Sir.

— Imî pare bine, cel puțin, că ești sincer.

— Cred că meritați lecția asta, Sir.. Un om dacă vrea, poate să scape și de colții rinocerului.. dar dacă devine suspect în Tangle, chiar dacă ar veni poliția și o duzină de revolve l'ar apăra.,.,

— Omul ăsta e un tâmpit, nu-i așa, Sanford?

Servitorul nu voi să râdă.

— În tot cazul, cred că ne vom amuza. Și asta e ceva! Și dacă crezi că lumea a aflat ceva, te înșeli. N'am auzit o șoaptă. Nici doi inși tăinuind la un loc n'am văzut.

— Au ei telegrafic fără fir, Sir, așa că n'au nevoie să șoptească între ei. Oamenii aceștia își recunosc omul d'ntr'o singură privire.

— Asta trebuie să mi-o dovedești.

— O să vă convîngeți îndată. Ia uitați-vă împrejurul dv. Ce vedeți?

— Nimic neobicinuit.

— Ora mesei s'a sfârșit. Noi suntem aproape ultimii cari mănâncă. Localul ar fi trebuit, deci, să fie aproape gol, și totuși se mai găsesc vreo douăzeci de oameni. Jumătate din ei abia acum au apărut. Și niciunul nu s'a așezat la vreo masă în apropierea noastră... asta ca să fie loc în jurul nostru.

— Sanford, mi se pare că ai dreptate. Vorba ta... s'o ștergem

— Știu că am dreptate. Mă întreb ce mai caută Mary Dover pe aici? Ce lucru mai are de făcut îndărătul tejghelei ei?

Jack, care între timp se sculase, se reasează, iar, pe scaun.

— A venit să vadă cum vom fi dați afară.

— Fără îndoială.

— Sanford, cu rămân aici.

Erau atât de adânciți în convorbirea lor, încât nici nu băgară de seamă că Lew Meguire se apropiase, iar, de masă. Deodată, când ajunse în fața lor, se împiedecă, dar se ridică imediat în picioare, învârtind niște ochi furioși:

— Maîmușoi blestemat, urlă el amenințându-l pe Jack cu pumnul, ce-ți trăznește prin cap? Dece mi-ai pus o piedecă?

— Însfârșit, oftă, Sanford, însfârșit...

Jack nu se uită, însă spre pumni furioși ai lui Lew, ci-și trimise privirile spre Mary, care, cu coatele pe teighea, observa scena cu atenție. Pe fața ei, el citea urma unui râs șalgalic, batjocoritor și în semi-întunericul ce domnia în local, chîpui ei era atât de simpatic, încât tânărul nici nu le îndoia că se află în fața unei adevărate frumuseți.

— Nu ți-am pus nicio piedică, răspunse Jack liniștit, în timp ce Mary, dîsprețuitoare, făcu un botișor de iepuraș.

— Minți!

Lew își aruncă pălăria într'un colț și-și sumese mânecile. Brațele îi erau foarte mușchiuloase.

— Minte, întări unul frământându-se pe scaun. Chiar eu l-am văzut punându-î o piedică lui Lew.

Jack se ridicase în picioare, fără a face față lui Lew.

— Asta e o observație murdară, îi răspunse Jack, tot atât de murdară ca și mutra ta.

Se ridicase în picioare, fără a face însă față lui Lew.

— Dacăi fi mai înalt și cu vreo 20 de funzi mai greu, prietene dragă, ți-aș băga vorbele pe gât..., dar așa n'am nici o poftă să mă bat cu tine, Meguire.

Deodată, se auzi un murmur amenințător și o duzină de priviri se îndreptară spre Mary, dar fata clătină din cap, în timp ce ochii ei nerăbdători se odihneau mereu asupra lui Jack. Chiar și Meguire începu să șovăie văzând statura atletică a lui Jack.

— Am auzit eu multe de adunătura asta de vagabonzî de la Chuck și Luck și am nădăjduit c'o să găsească aici câțiva americani solizi, oameni de bază., când colo, văd c'am dat peste o bandă de zdrențaroși, gata să tabereze toți asupra unui singur om. Cu Meguire nu mă bat.. prea-î mititel, deși e mai mare în ani ca mine. Să vie încoa campionul vostru.. Unde e Larry Boynton?

Pe fețele tuturor, se zugrăvi mai întâiu o mare mîrare, urmată aproape imediat de o nemărginită veselie. Cel strigat apărură din fundul întunecos al sălei.

— Cîne întreabă de mine? făcu el, apropiîndu-se de Jack și examinându-l cu o privire liniștită și brutală. Tu, năsosule?

Toată sala chicoti, înveselită.

— Numai cu pumnii. Larry! strigă Mary, cu vocea

aproape înăbușită de atâta răs. Să nu-i faci nimic!

— Cum vreî, Marry! Atenție, flăcăule!

În clipa următoare, Jack se simți îmbrățișat de namilă. Dela prima atingere, atunci când degetele matahalei se agătară, ca niște ghiare de fier, de carnea sa, tânărul înțelese că are de a face cu un om mult mai puternic ca dânsul. Dacă se lăsa strâns mai tare unghiile care-i sfăteceau carnea, era pierdut. Deaceia, când fața rânjitoare a omului se plecă spre el, pumnul său se ridică vijelios, repezându-l acolo spre locul acela căruia boxeurii îi spun «punctul «k.o»». Se aștepta ca namila isbîită atât de rău de el, să se clatine pe picioare prăbușindu-se la pământ, în nesimțire. Se înșelă însă amarnic.

CAP. VIII

O LUPTA EPOCALĂ

Spectatorii vrură să-l atace, dar tărăboiul fu dominat de vocea limpede a Maryei:

— Luptă cinstită! Luptă cinstită! Faceți loc!

Scaunele și mesele dispărură ca prin farmec și în jurul luptătorilor se făcu un loc mare. Ochii arzători ai Maryei nu încetau să scilipească, înfrigurăți. Deși acolo unde se afla dansa era puțin cam întuneric, Jack fu convins că frumusețea ei emană lumină.

Cu un răs furios, Larry se aruncă asupra protivnicului său și Jack observă, deodată, că acesta se descoperise, da, se descoperise. Ca o sfârlează se repezi asupra colosului și i trimise un fulgerător unu-doi. Chîpul lui Boynton se învîneți groaznic.

Cu un mârâit de fiară, portarul își trimise brațul înainte și Jack ajunse, clătinându-se la perete. Un alt pumn îl nimeri aproape imediat... dar, în clipa următoare, boxeurii se aflau iar în mijlocul sălei.

Namila era o fiară deslănțuită. Spectatorii nu scoteau o vorbă. Fețele lor rânjitoare urmăreau înfrîgurate toate amănuntele luptei și Jack știa că această tăcere e foarte necesară aici la Chuck și Luck: chiar dac'ar fi fost rupt în mici bucățele, nimeni n'ar fi auzit.

Într'un colțisor, Sanford sta ca pe ghimpi, cu mâna la spate. Jack înțelese gestul și făcu un semn poruncitor. Din cap și mâna servitorului reveni în față. Scena asta o observase Jack cu iuțeala fulgerului. Între două momente foarte primejdioase, căci Boynton se aruncase asupra lui cu toată greutatea lui de taur.

Pe Jack îl durea pumnul grozav, din cauza a trei năpraznice lovituri adresate lui Larry, dar acesta părea că nici nu

le resimte. Deodată însă, atunci când Boynton se clătină pe picioare la o nouă lovitură, o licărire roșie, sângeroasă, străfulgeră în privirile sale. În ochii lui, Jack citi foarte bine, dorința de a-l ucide. Loviturile sănătoase ale băiatului îl înfurâseră nespus și expresia ce spectatorii o citeau pe fața prietenului lor, era semnificativă, deoarece începură să schimbe priviri înfricoșate.

Plământul dădă sub picioarele lui atunci când Boynton se repezi asupra lui Jack, dar acesta, cu o mișcare vioaie, se învârti în călcâie și primejdia trecu peste capul său. Avântul lui Larry îl duse tocmai în mijlocul spectatorilor și cei 4—5 inși ce se ridicau acum de jos dovedeau ce groaznică ar fi fost ciocnirea între cei doi oameni.

— Faimos, faimos, faimos! striga fața entuziasmată, bătând din palme.

Nu știm de ce i se păru lui Jack că lui îi erau adresate vorbele astea. Plămânii și-l simțea la locul lor, răsufă ușor ca și cum nici o lovitură nu primise, iar jocul de picioare îi era minunat. Boynton era însă prea greoiu ca să se poată lăuda și el cu așa ceva. Pentru a patra oară, se repezi Larry asupra lui Jack, dar tânărul îi scăpă din nou. Buimăcit, Larry se oprî în loc și fața sa primî iar vizîta unui uluitor unu-doi, începu să arunce pumnii în lături, ca un zănatec și în cele din urmă își nimeri ținta, deoarece Jack, împleticîndu-se, căzu într'un genunchiu.

Tânărul răsufă greu; dacă lovitură aceasta năpraznică i-ar fi nimerit un organ vital, sfârșită ar fi fost lupta, căci durerea îi tăia aproape respirația. În momentul când, buimăcit, voi să se ridice, văzu cîsma lui Boynton repezîndu-se spre capul său... dar se feri la vreme de ea.

— Asta e o porcărie! strigă Jack sărînd în picioare. O porcărie! repetă el.

Dar nu tot așa judecă ră ceilalți și chiar Mary, cari continuă să privească lupta, fără a face nici cel mai mic gest. Brațul lui Boynton vâjâi iar prin aer, dar nu-și atinse ținta, deoarece Jack renunțase să mai încaseze loviturile colosului. Și pentru a-l arăta noua sa hotărîre, își repezi pumnul spre mîna lui Larry. Fața lui Boynton era numai pete vinete, acum. Încercă să-l lovească pe Jack, dar nu nîmenî în vreme ce toate loviturile tânărului mergeau în plin.

Se învîrtiră o bucată de vreme, astfel fără alt rezultat decît acela că mai toți spectatorii venîră, cu rîndul să nupe dușumeaua. Un ochiu al lui Boynton nu se mai vedea din cauza loviturilor, gura i se umflase de nerecunoscut, iar cămașa de mătase cu care nortarul făcea ravagii în mahala, era stropită de sânge. Răsufă din ce în ce mai greu și cu toate că mai avea o rezervă importantă de mușchi și

putere, Jack înțelese că protivnicul său e pe sfârșite.

Se hotărî, decî, să grăbească victoria, cu o lovitură puternică. Și el se simția complet istovît și cum înțelese că o încasare de pumnî la rîsul cu desăvârșire, se lîpî cu spatele de perete, așteptînd atacul decisiv.

Boynton se luă după el, dar atunci cînd namila se apropie, primi, deodată, în plin doi pumni de fier între ochi. Matahala se clătină pe picioare și atunci Jack îi mai expedie un unu-doi! Genunchii namilei începură să tremure, o ploaie de pumni și Larry căzu, dar nu pe spate, ci înainte... cu Jack de gât.

Cînd Jack simți ghiara uriașului, își dădu seama că uriașul e departe de a fi sfârșit. Amîndoi căzură jos, tăvălindu-se și tânărul crezu că acesta îi va fi sfârșitul... dar întîmplarea îl salvă.

Tăvălindu-se, Jack ajunse deodată cu spatele la zid. Își infipse genunchii în burta matahalei... o opintire sdravănă... și bestia se rostogoli cît colo.

Lupta continuă și mai sălbatecă. Ceî doi oameni luptau acum ca niște fiare deslănțuite. Deodată, mîna lui Boynton atinse un sifon și cu un urlet înebunît, portarul îl repezi spre capul lui Jack.

Jack nu se aștepta la așa lovitură. Intr'o luptă cinstită nu erau îngăduite astfel de procedee. Se plecă repede în jos, dar sifonul îl atinse, totuși, la tâmplă aruncându-l îndobîtocit, spre perete.

Prîvirea lui se voală, în timp ce mutrele rînjitoare din jurul său, fură îndepărtate de Mary. O durere ascuțită la tâmplă, îl făcă să-și revină. Totul durase doar o secundă. Deodată, Jack simți că i se prelinge pe obraz, spre gură, ceva cald. Atinse cu limba. Era un lichid sărat! Sânge!

Ce se petrecu în acea clipă cu Jack, nici el nu pricepu! I se păru doar că-i un luptător glorios, care trebuia să-l învingă, cu orice preț pe Larry Boynton.

Se ridică vîjelios de jos și cu ochii injectați în sânge se repezi asupra lui Boynton. Un pumn năpraznic și namila se prăbuși jos... pentru a se ridica iar, imediat. Un alt pumn și matahala sbură iar la pămînt.

— Ajutor! urlă Boynton Asta nu e om! E un tigrul!

Încercă zadarnic să se ferească de loviturile tînarului.

— Ajutor! Tigru!., Diavolul!..

Mîinile răzbunătoare ale lui Jack smulseră cămasa de pe portar, alergînd spre gâtul acestuia.

— Cîine blestemat! cîrâi Jack, stai să te învăț cum se luptă!

Deodată se născu o hărmălaie teribilă. Inebuniți, toți spec-

tătorii se ridicaseră în picioare, punând mâna pe scaune, pe sticle și pe tot ce găsiră la îndemână.

— Lupt și împotriva voastră, strigă atunci Jack, care, apucând piciorul de fier al unei mese, aruncă greul obiect în mijlocul bandei deslănțuite. Tâșni iar punând mâna pe un scaun... scaunul căzu... prilejuind urlete înfiorătoare. Trei mutre -- printre care și aceia a lui Larry -- apărură în fața sa... Trei lovături năpraznice, însă și mutrele dispărură.. Ceața îl impresură din toate părțile, dar băiatul lupta ca un leu, împrăștiind lovituri în dreapta și în stânga.

Oamenii fură cuprinși deodată de panică și înnebuniți căutară scăparea prin fereastră, deoarece ușa era încuiată. Din urmă îi mai ajunse, încă odată, un scaun repezit de Jack.

În cele din urmă, acesta rămase singur. În mână avea o bucată de lemn. Deodată se pomeni cântând,, și numai după aceea văzu fața albă a lui Sanford, care-l privea dintr'un colț.

CAP. IX

'ANGAJAREA'

— Tigrule, spuse o voce îndărătul lui și când el întoarse capul, o văzu pe Mary Dover.

Obrazul ei strălucea atât de puternic, încât lui îi făcu plăcere.

— Tigrule, ești un boxeur strașnic. Ia loc.

El îi luă mânușa în laba sa plină de sânge și ea răsă privind-u-i uimirea.

— Hai, stai aici și nu te mișca până nu mă înapoiez.

Ea dispăru îndărătul unei uși și Sanford se apropie de stăpânul său.

— Acum ori niciodată! șopti el. S'o ștergem!

— Unde?

— Afară! Vă vor ucide.

— Fleacuri. Au luat de cheltuială.

— Fata a eșit. Poate că-și chiamă oamenii.

— Degeaba, Sanford. Am motive să rămân aici.

— Ce motive?

— O doamnă m'a rugat să rămân aici.

— Dar eu pot să vă dau un motiv mai bun pentru care nu puteți rămâne aici.

— Ei?

— Ia uitați-vă în oglindă...

El ascultă și în oglindă îi apăru o hăidumă cu hainele zdrențuite, siroind a sânge, de parcă ar fi fost un indian care a desgropat securea războiului.

— Nici propriul dv. tată nu v'ar recunoaște.

— Slavă Domnului, Slavă Domnului tocmai pentru asta.

În aceeaș clipă, apăru Mery Dover cu un lighean de apă caldă într'o mână și cu bandaje în cealaltă. Îndărățul ei apărură cei doi chelneri și bucătarul, cari, după ce priviră înfricoșați pe bătaiosul tânăr, începură să facă regulă prin sală, orânduind mesele și scaunele. Fata îi dădu lui Sanford să țină ligheanul și începu să șteargă sângele de pe obrazul stăpânului său.

— L-am văzut boxând pe Craigie și pe Johnston, taurul, făcu ea, în timp ce-i ștergea îndemânatec. sângele de pe temple și l-am văzut și pe «Vagabondul din Chicago» în cea mai bună formă a lui, dar unul ca d-ta, Tigrule, încă nu Nici-unul!

— Ptiu drace.. Ce-o mai fi și asta?

Ea îi pusese pe frunte ceva ce mirosea tare.

— Asta curăță rana. Stai cuminte! Craigie avea un joc de picioare strașnic, iar Johnston o stângă formidabilă! Parcă-i văd! În c privește Vagabondul, era o mînune...

Fata făcu un pas înapoi și-l privi drept în față.

— Când te-am văzut astăzi, mi-am spus: «Se ține bine pe picioare și nici stînga lui nu-i de lepădat, dar unde îi e puterea? Și ce-i, oare, un boxeur, fără putere? Ca jumările fără ouă. Numai atunci când Larry a aruncat cu sticla, am văzut că te mai desmeticești puțin. Văzându-te, mi-am dat seama că ești cel mai bun boxeur ce-a fost vreodată aici la mine, la Chuck și Luck. Și asta e ceva!

El apucă de umeri și-l împinse spre spătarul scaunului.

— Nu te mișca. Dacă nu te scap eu de ele, rămâi cu semnele astea, cari te înfrumusețează grozav, pe obraz.

Muiă o cârpă curată în apă caldă și începu să-l șteargă cu ea pe obraz. Din această cauză, el nu putu scoate o vorbă, iar ea vorbea acum și pentru el.

— Nu te mai mișca. Să nu-ți pese de nimic. Se poate ca înainte de pleci să mai fie rost de părăială și atunci trebuie să fii iar în formă, făcu ea, pipăindu-i mușchii. Ai niște mușchi, Tigrule, de toată frumusețea.

După ce-i făcu un scurt masaj, fata îndepărtă cârpa caldă.

— Mary, te pricepi mai bine decât un masseur.

— Te cred, dar stai că n'am terminat încă, răspunse ea, lipindu-i un platur. Nici o cicatrice nu-ți va rămâne, măcar... Asta e din cauză că ai joc de picioare.

O clipă privirile lor se îtnâlniră și lui i se păru că poate pătrunde mai adânc, în ele.. dar cu un oftat ușor, fata făcu un pas înapoi, examinându-l cu un ochiu critic.

— Așa, camarade si acum șterge-o la oamenii tăi.

— La oamenii mei?

Ea răsese în timp ce Sanford luându-i ligheanul și cârpa din mâini, le puse pe o masă.

— Vrei să mai pretinzi că aparții oamenilor de pe aici?

— Și de ce nu?

— Hai, lasă, nu-ți mai da osteneala să mă faci să cred, îi zîse ea. Ca boxeur îmi impui, ca om misterios, în niciun caz.

— Așadar, crezi că eu și prietenul meu am fi, să zicem.. polițiști?

— Da.. și în niciun caz nu aparții cercurilor noastre. Camaradul tău, murmură ea, fără să-l piardă pe servitor din ochi.. el se poate să fi fost pe aici, dar că d-ta nu ești, asta o știu precis de tot. N'am vrea să avem nici în clîn, nici în mîneacă cu d-ta, d-le copoi.. așadar, șterge-o înaintea de vîn ceilalți.

Foarte ascultător. Sanford, se îndreptă spre ușă, dar Jack îl rechemă.

— Rămânem aici, îi porunci el, după care se întoarse spre Mary: Aci e și hotel, nu?

— Nu din acelea cari te-ar putea interesa.

— Dimpotrivă, nădăjduiesc că voi găsi o cameră care să-mi convină de minune.

— Asta e pur și simplu nerușinare, răspunse fata, rece. Cu oameni ca tine, n'avem ce face aici, domnule spion. Crezi c'o să poți găsi ceva suspect aici la Chuck și Luck. Dar dacă vrei să ști ce fel de oameni sunt pe aici, află dela mine că aici e fel de fel de lume, dar majoritatea sunt băeți cumsecade. Și să ști că toți își dau osteneala să nu facă ceva incorrect. Dar dacă dau peste oameni ca d-ta, cari își vîră nasul peste tot, cu aceștia nu se prea poartă cu mînuși.

Fata se înflăcărase vorbind și Jack aproape c'o mânca din ochi.

— Crezi că unui om ca d-ta îi voi da o cameră? Eu ți-o spun direct în față: cu mine n'o scoți la capăt. Ei fi un bun boxeur și un bătauș de forță, dar cu mine ți-ai greșit socotelile.

— Și de unde ești atât de convinsă că eu sunt un detectiv?

— N'am avut decât să mă uit la mâinele d-tale..: lucru ce-am făcut de îndată ce te-ai apropiat de mine. Uite-te și d-ta la ele. Arată ele ca mâinile unui muncitor? Asta n'o să mă faci să cred! Ia te uită ce curate sunt..: și unghiile pîlite cu grijă... Ah!.. ridicol!..

Fata, care între timp apucase mâinile tânărului, le aruncă, rîzând.

— Și asta îți ajunge să crezi că sunt detectiv?

— Asta îmi dovedește că nu ești unul de-ai noștri. De lucrat nu lucrezi, polițist spui că nu ești... atunci ce naiba ești? Ce cauți la noi?

-- Poate pentru că-mi plac oamenii de pe aici.

Ea râse. Când tăcea, poate c'o întreceau alte femei, dar când râdea, frumusețea ei era fără pereche.

Jack aruncă o privire spre Sanford, pentru că acesta, care întotdeauna avea cuvinte la dispoziție, să-i vie într'ajutor, dar servitorul era tocmai ocupat să admire pereții.

— Ți-a plăcut cum te-au primit oamenii pe aici, Tigrule?

— Îți dau cuvântul meu de cinste, făcu el, serios, că n'am nicio legătură cu poliția.

— Cuvântul tău? repetă ea, cu o strașnică poftă de râs, dar își dădu seama că băiatul grăise serios. Cine ești oare? Și ce cauți aici?

— Aparțin oamenilor tăi... și aș vrea să fiu considerat ca atare.

— Și cum ai devenit de-ai noștri??

— Prin înfiere.

— Te-au înfiat băeții? Nu ți-au aruncat oare cu sticla în cap?

— Tocmai deaceia i-am înfiat eu pe ei. Nu înțelegi, Mary Dover? Imi plac deaceia vreau să fiu unul de-ai voștri. Încearcă și vei vedea că-ți voi câștiga încrederea.

Fata îl studia cu ochii ei mari frumoși, ca și cum ar fi vrut să citească în fundul sufletului lui. Își dădu seama că el cu mâinile lui formidabile ar putea înfăptui lucruri mărețe.. totuși se mai împotrivi încă.

— Nu-ți dai seama că până în două zile ești un om sfârșit dacă rămâi aici? Băeții sunt împotriva ta. Nu ești dintre ai lor și astăzi ai călcat peste o sumedenie de bățaturî.

El râse.

— Este adevărat că ești altfel decât ei, dar mie îmi plăci și te cred. Să ne dăm deci mâna!

Dar în timp ce el îi apucă, iar mânuța, fața fetei deveni serioasă și trăsăturile i se înăsprîră.

— Tigrule, o să-ți închiriez o cameră, dar să ști că la primul prilej suspect...

Aici ea făcu o pauză care spunea multe.

TIGRUL IN ACȚIUNE

Fără să mai spună ceva, fata se întoarse, eși pe ușă și urcă scările spre etaj.

— O cameră sau două.

— Două.

Fata aruncă celor doi o privire ciudată.

— De 35, 42 sau 65 pe lună?

— De 65.

Fata le arată două camere mari, prevăzute cu ferestre largi și închise ușa de legătură, după care le dădu toate lămuririle privind baia, bucătăria și eșirea. Apoi, se întoarse instinctiv, spre Jack, pe care-l socoti drept șef.

— Altceva mai vreî?

— Da, încă ceva. În timpul antrenamentului meu, de jos, am cam stricat câteva mobîle. Cât costă?

— Nici pe jumătate cât voi câștiga de pe urma oamenilor cari vor veni să admire locul unde te-ai luptat cu Larry. Scaunul care l-ai repezit după ei, îl pun la loc de cinste, într'un colț. Să vezi ce succes o să aibă.

Ea râse iar.

— Imî pare rău de «portar», cel mai tare om din Tangle.

— Crezi, oare, că Boynton nu se va mai înapoia

— Să se înapoieze acolo de unde a fugit de scăpăra scântei? râse fata, iar.

— Uite ce e. Eu vreau să lucrez. Nu mă poți lua pe mîne în locul lui Larry?

— Pe tine? făcu ea ochii mari. Tigrule, cu tine ca portar, voi avea cel mai liniștit local din Tangle. Dar nu se poate.

— Dece?

— Nu te pot plăti.

— Cu cât îl plăteai pe Larry?

— Cu 25 pe săptămână.

— Asta e mai mult decât am câștigat eu vreodată, făcu Jack., și în definitiv nu spunea decât adevărul.

Ea îi aruncă o privire ciudată și încuvîință.

— În regulă. Până diseară ai tot timpul să te odihnești făcu ea, dispărând pe ușă, în timp ce un gând o chinuia : «Câștigă 25 pe săptămână și plătește 65 pe lună pentru chirie. Ce-o mai fi și asta?

Indată ce fata închise ușa, Sanford se sculă de pe scaun așteptând respectuos, nouile porunci ale stăpânului său. Acesta se uita în spre el, înveselit.

— Sezi jos, făcu el rîzând, spre a deveni subit grav : Sanford, ești de mulți ani în serviciul meu, totuși întotdeauna

una ai fost pentru mine un prieten. Și că bun prieten vreau să-ți destăinuesc ceva. Vezi fata care a părăsit camera? Să nu uîți, Sanford. Ea e viitoarea doamnă Jack Lodge.

Servitorul se culege anevoie de pe scaun, dar înainte de a deschide gura, căzu iar pe el.

— Doamne Dumnezeu! suspină el.

— Dar ce-ai pățit?

— Tatăl dv... Mama dv..:

— Intoidcauna s'au ținut ei de capul meu ca să mă însor ei, uite că le fac pe plac. Mai ce scandal o să fie. Vorba e... să lupt mai întâi s'o câștig... pe urmă, vom vedea noi ce e de făcut cu opinia publică.. Dar prea puțin îmi pasă..

— Da, având în vedere fata.. Totuși, distanța... rangul..:

— Sanford, la femei văd un singur rang. Ori au suflet.. ori ba. Și ea are. De unde știu? Citesc asta în ochii ei. Am știut-o din clipa când am văzut cum stăpânește mulțimea cu ochii ei de foc. E făcută din metalul cel mai curat și emană niște scântei, cari, pe mine, m'au înflăcărat cu totul!

Se ridică în picioare și întinse mâna:

— Vezi vreo schimbare în mine, Sanford? Da, iubitule, sunt atât de schimbat, încât, pentru prima oară în viața mea, iubesc și eu astăzi acest oraș. Iubesc chiar și mahalaua Tangle. Crezi?

Se îndreptă spre fereastră. O deschise și privi la mișcarea și sgomotul de pe stradă.

— Pun răvășag, Sanford, că sub cămășile lucrătorilor și hoților de pe aici, tot mai bate o inimă omenească. Deaceia țin să am aici o slujbă.

— Dacă nu mă înșel, o și aveți.

— Ce anume?

— Vedeți adunătura asta de oameni de pe stradă?

— Flăcăul acela cu bluza albastră, acela cu fața de șobolan și ceilalți?

— De și mulți alți cari mai vin și se uită încioace la aceste ferestre?

— Ei, ce vrei să spui?

— Că ai devenit cunoscut, Sir.

— Cu neputință.. într'un timp atât de scurt!

— Aici în Tangle, veștile se răspândesc cu iuteala fulgerului. Prin aer și pe uscat.

— Pe viul Dumnezeu, Sanford, toți se uită încioace!

— Da.. vorbesc despre Tigru.

Jack se îndepărtă dela fereastră.

— De unde dracu o știi și p'asta?

— Se poate citi pe buzele lor, Sir.

— Așa, știi să citești și pe buzele oamenilor? Despre așa ceva încă n'am auzit până acum.

Servitorul deveni stacojiu.

— De multă vreme, m'am obicinuit cu sportul acesta, Sîr.

Jack aruncă o privire ciudată asupra servitorului său, care se făcu mic mîțitel, de parcă ar fi fost prins cu ocaua mică.

— Observ că posezi multe calități ascunse, Sanford.

Văzând că mulțimea se îngroașă, din ce în ce mai mult sub fereastră, Jack trecu în celălalt colț al odăiei.

Intr'adevăr Sanford avea dreptate. Telegrafia fără fir din Tangle era de o precizie uimitoare. Când primii oameni, speriați de moarte, țâșniră afară din local împrăștiindu-se pe străzi, le fu rușine să vorbească despre cele ce se petrecuseră în local, totuși lumea începu să-și șoptească noutățile la ureche; svonul se lăți din ce în ce și în cele din urmă se cunoscă faptul.

Numele de Larry Boynton era foarte bine privit în Tangle. Un mare număr de oameni făcuseră cunoștință cu pumnii lui și un mare număr de femei își văzuseră soții modificați la chip de năbădăiosul portar. Și uite că acum apărea un străin sub porecla misterioasă de «Tigrul» și care se părea că-l pusese pe Larry la locul lui!

Svonul acesta se lăți cu iuțeala fulgerului. În mai puțin de cinci minute, tot cartierul vuia de această teribilă senzație a zilei.

În Tangle apăruse o nouă putere: «TIGRUL».

CAP. XI

OMUL CU BARBA ALBA

Pentru obicinuiții casei, Chuck și Luck avea nenumărate intrări și ieșiri tainice. Puteai să intri în casă prin acoperiș, prin geamurile casei din vecinătate și printr'un gang secret se nîmerea chiar în pivnițele restaurantului. Acest drum și-l alesese Boynton, atunci când voia să se înapoeze în frumoasele lui câmpii de vânătoare, de altădată.

Se spală pe față cu un lichid farmaceutic, rănilor și le acoperi cu plasture, apoi o luă spre casă, pe drumul acela ascuns. Nu trebuie dedus din asta că lui Larry îi era, Doamne ferește, frică de Jack Lodge.

E drept că Larry fusese învîns, dar mai exista un talent la dînsul., și trebuie să recunoaștem că aici era mult mai talentat.: tragerea la țintă cu revolverul. Știa să umble atât de repede cu aceste mici arme de foc, încât doar un aparat cinematografic l-ar fi putut urmări. Și tocmai de aceea

se întorcea acasă: era sigur că dacă s'ar întâlni, nas în nas cu Tigru, apoi numai găuri l-ar face.

Din ceeace v'am spus până acum, nu trebuie să credeți că oamenii din Tangle umblă cu gânduri ucigăse, așa cum în vest se moștenește această pasiune din generație în generație. Nu. În secolul al douăzecilea, omorul a devenit un lux, pe care societatea îl aruncă cât colo.

Larry, neputându-și lăsa înfrângerea nepedepsită, avea acum alte planuri. Deaceia se întorcea acasă. Ajuns aci, nevăzut de nimeni urcă până la mansardă, bătut într-o ușă și imediat apărură capul tinerească al lui Lew Meguire.

Acesta văzând mutra caraghioasă a lui Larry, se simți apucat de o năstrușnică poftă de râs, dar se stăpâni, deoarece înțelese că namila nu era dispusă la glume.

— Vrei să vorbești cu Barbă Albă? îl întrebă Lew pe Larry, după ce acesta intra în casă.

— Da... și repede!

— Păi nu e ora vizitelor.

— Ascultă, aici. Eu fac parte din personalul casei, Barbă Albă mă știe doar.

— Trebuie să se întâmple un lucru foarte grav, ca să-mi îngădui eu să-l deranjez. De multe ori, nîci nu mă lasă să pătrund înăuntru, dacă nu e ora vizitelor.

— Ei, asta-î.. cum să nu te lase dacă toată ziua zace în pat?

— La capătul patului, are un șnur. Dacă trage de el, cade zăvorul și ușa se încuie.

— În tot cazul, du-te la dînsul.

Lew șovăi o clipă, apoi bătut de două ori, repede, în cealaltă ușă a camerei, așteaptă o clipă apoi bătut, iar de trei ori.

— Cu asta î-am comunicat numele tău, rânji Lew.

Tăcere.

— Dracu să te ia, mai bate odată.

— Mai așteaptă puțin. Poate că se gîndește.

În aceeași clipă, se auzi dinăuntru un șgoinot ușor, ca și cum un zăvor ar fi fost ridicat.

— Aî noroc, făcu Lew, deschizînd ușa.

Ușa deschizîndu-se, îngădui să se vadă dormitorul paraliticului, care, deși se afla în Tangle numai de trei săptămîni, era considerat drept o adevărată putere. El sta toată ziua în pat, deoarece era paralizat până la brâu, organele superioare erau intacte, afară de grai. Nu vorbea de loc și de cînd se afla la Chuck și Luck altceva decît oftături ușoare, putea să scoată pe gură.

Cu vizitatorii săi se înțelegea de mînune... pe muște, adică prin semne.

El plătea să se gătească ciorba pe care Mary o împărțea

clienților și acest lucru îl făcu, curând, renumit, în Tangle. Prin Lew Mecguire care-l servea și-i traducea totodată semnele degetelor și printr'o seamă de alți agenți, el era informat asupra tuturor evenimentelor din Tangle.

Binefacerile sale erau nenumărate. Așa se vorbea de cazul acelei Sally Vane, care, bolnavă fiind, el o trimisese pe spezele sale tocmai în Arizona, dându-i, totodată și posibilități de trai. Nu-i vorba, gurile rele spuneau că paralticul voia, în modul acesta să spele faptele sale anterioare. Dar asta era numai gura lumii.. Ceeace e adevărat, e că foarte mulți înși, cum era de o pildă Georg Fîtzpatrîk, care apucasă pe căi greșite, redeveniseră oameni de treabă în urma poveștelor primite de la Omul cu Barba Albă. Din această cauză, acesta era foarte des vizitat de hoți de buzunare și horfași..

Se mai zvonea că, uneori, până și diavolul acela împelițat de «Pavian» venia să stea puțin la patul de suferință al bolnavului.

Toate aceste lucruri trecură prin capul lui Larry, în momentul când pășii pragul camerei paralticului. Porecla de Barba Albă îi venise acestuia de acolo, că avea o barbă mare, albă, care cobora până la piept.

Tocmai își dăduse o pasență, căci cărțile i se mai aflau în poală. Din cauza jaluzelelor lăsate în jos, soarele nu pătrundea înăuntru, așa că patul zăcea cufundat în întineric. Doar ochii paralticului luceau de o ciudată tinerețe.

— Barba Albă, spuse Larry Boynton. Privește-mă. Arăt frumos, nu? Nu, te cred. Vreau să-ți povestesc ce s'a întâmplat. A intrat în local un flăcău străin, cam suspect. Mary mi-a spus să-l dau afară și asta am și încercat. Tocmai când ne rostogoleam spre ușă, nu știu cum s'a făcut c'am alunecat, nimerind cu bărbia în genunchiul Tigrului. Din cauza aceasta m'a dat gata, altfel n'ar fi isbutit el. Lew, a fost sau n'a fost așa?

El se uită spre Mecguire și acesta încuviință încetitor, cu capul.

— Și pentru că am eșit puțin afară, s'apucă Marv să-i dea lui slujba mea și să mă concedieze. Dar cine e el, mă rog? Ori aparține sticleților, ori are vreun scop oarecare pe la noi. Are mânuțe de domnișoară și numai a muncitor nu seamănă. Ceeace vreau să spun e următoarele: trebuie lăsați asemenea oameni să se plimbe nestingheriți prin local? Nu, cred eu. Și apoi, cine are o vorbă de spus aici, la Chuck și Luck? Barba Albă. Deaceia Barba Albă, te întreb: să-mi țin slujba mai departe... da ori ba?

El tăcu, pentru că atunci când vorbea prea mult, aproape

că-și pierdea suflul din cauza grăsimii. Ochii paralizicului, care nu-l părăsiseră o clipă, se voalaseră pe jumătate.

În cele din urmă, bolnavul ridică mâna stângă și degetele descrieră câteva litere.

— Descrie-l, traduse Lew Mecuire.

— Un găligan înalt și bine făcut. Puțin cam încărunit pe la tâmplă, dar ochii grozav de tineri. Pumni de fier. Dacă nu e fecior de bani gata, să-mi tai gâtul. Și știi ce caută aici la Chuck și Luck? Po Mary o vrea. Și-a pus ochii pe dânsa.

Bolnavul se infioră atât de puternic, încât și înlemnitele picioare de sub plapomă tresăriră. Ochii lui aruncau scântei.

Boynton văzu că vorbele sale aveau răsunet, deaceia continuă mai departe, tot pe struna asta:

— Și va avea ce caută. Nu i-a dat ea, oare, slujba mea?

Dar ochii paralizicului se voalaseră din nou, așa că Larry degeaba încercă să mai descopere ceva la el.

— Acum știi, Barbă Albă, de ce am venit aici. Am primit slujba aici, pentru că Mary voia să mă aibă meru lângă ea, supraveghind să fiu un om de treabă. Dar dacă acum mă asvârlă afară...

— Acum se gândește... îi curmă Lew Mecuire vorba. Nu aude ce-i spui tu...

Larry Boynton roși și scrâșni din măsele. În cele din urmă, paralizicul deschise ochii și iar începuă degetele sale să schițeze alfabetul mușilor. Degetele se mișcau cu atâta repeziciune, încât te făceau să crezi că e cu neputință să aparție mânei unui om bătrân. Lew Mecuire le urmărea cu foarte multă atenție..

— Cum îl cheamă pe străin? rostî el, silabă cu silabă.

— Jack. Dar acum îi spun Tigrul.

Paralizicul mai desemnă iar câteva litere.

— Tigrul să părăsească localul, traduse Mecuire.

— Barbă Albă, ești un om cumsecade. Și acum să-ți spun și eu de ce voiam să plec de aici: mi-era teamă să nu-l găuresc odată pentru totdeauna. Știam însă, că ești mare și tare și deaceia am ținut...

Dar Lew Mecuire îi tăia vorba. Mâna paralizicului făcuse doar un singur gest.

— Obosit, făcu Lew. Asta e semnul ca s'o iei din loc. Barbă Albă va orânduî toate.

Fostul «portar» rânji și dispăru pe ușă, iar Barbă Albă închise ochii, așa cum îi era deprinderea, de câte ori voia să gândească. Ridică apoi mâna și Mecuire citî:

— Tigrul a venit aici pentru Mary?

— L-am supravegheat. E ceva de soi. Nu aparține cercurilor noastre. Și are niște, pumni... mamă Doamne! Face parte

din acei oameni cari sunt ca mîerea... pentru tîneretele fete,

Degetele se închiseră, pentru a cădea, apoi, obosite.

— Trebuie să plece. Mary să vină aici.

Lew plecase, deacum, dar o bătaie în perete îl rechemă.

— Înainte de te duci la Mary, caută-i pe Hall Loomis și Sloan care să cerceteze cine e Tigrul. Vreau să fiu bine informat.

Mecguire încuviință și o șterse.

CAP. XII

FIARA

Mecguire o însoți pe Mary până sus și închise ușa îndărătul ei, deoarece fata făcea parte din pușinii aceia cari n'aveau nevoie de tălmăcitori.

De îndată ce Barbă Albă se instalase la Chuck și Luck, ea se strădui să învețe semnele degetelor și, în puțină vreme, le învăță destul de bine, spre a se înțelege cu el, fără martori.

Localul, pe care-l conducea acum, îl moștenise dela tatăl ei, care-l și întemeiase, pe vremuri.

Bătrânul Jim Dover era un om cu multe talente — când era vorba despre vreun furt, se afla în elementul său — dar lucrul cel uimea mai mult, era că are o fiică așa ca Mary, căci era tocmai antipodul lui. Cînstită, sinceră, deschisă.

Prea pușini își reamîneau de mama ei, care murise la nașterea fetei. Cîntea, probabil că dela dânsa o moștenise. Dela Jim Dover nu moștenise decât curajul, cu care știa să stăpânească lumea interlopă din Tangle și inteligența de a ști să se descurce întotdeauna de supravegherea continuă a poliției.

Ea îl înlocui pe tatăl ei, atunci când acesta muri. Trecuseră aproape patru ani de zile. Ciudată mai fu ziua când ea preluă conducerea localului Chuck și Luck. Câțiva băeți, văzând că nu mai există mîna de fier a temutului Jimmie Dover, încercaseră să rușneze localul, dar fata luptă cu toți vechii prietenii ai tatălui ei, — rămași credincioși precum și cuimba ei care părea să biciue inimile bărbaților, fără să mai vorbim de ochii ei de drăcoaică fără astîmpăr.

În cele din urmă și poliția se convînsese că, deși Mary moștenise un regat în mijlocul horfașilor, ea era deasupra oricărei bănueli.

Ce făceau clienții în afara restaurantului ei, n'o interesa deloc. Ceeace voia ea mai mult era ca între pereții localului ei să nu se întîmple nicio porcărie, să nu se joace jocuri neîngăduite de lege și să nu aibe loc bătaii... și într'adevăr, din ziua când ea preluase cârma, nicio împușcătură nu se

mai auzi la Church și Luck. Deaceia poliția o privea cu bunăvoință, fiind considerată drept o minune a frământatului Tangle.

Foarte liniștită, fata păși spre bolnav și se așază pe marginea patului. Degetele intrară imediat în acțiune.

— Toată ziua m'am gândit să vin sus — dar de când cu matchul acela de box — ți s'a spus?

El încuvîință.

— Deatunci localul geme de lume. Puzderie de oameni. Trebuie să fii cu ochii în patru, deoarece mi-e teamă să nu facă vreo prostie, careva.

— Unde e noul «portar»? scrisse Barbă Albă în aer.

— Se odihnește în camera lui. E nou în slujba asta și-l las să se odihnească mai întâi. Afară de asta, mi-e teamă să-l las să coboare. Te pomenesti că iar îi vine poftă de scărmaneală. Barbă Albă, ai auzit ce luptă strasică a fost jos? Ai auzit ce năzdrăvăniile a făcut omul acesta?

În timp ce el clătina din cap, ea își încolăci brațele în jurul genunchilor, răsând cu poftă.

— Cum a intrat, mi-am dat seama că nu e ce pare. Voia să pară drept un încolțit de poliție dar cu mine nu merge așa ceva. L-am mirosit din prima clipă. Am crezut, apoi, că e vreun sticlete care vrea să descopere ceva și deaceia s'a deghizat astfel. Spre a fi mai sigură, îl trimisei pe Lew să-i cate pricină, dar el n'a vrut să se bată cu el și l'a provocat pe Larry Boynton. Pentru Boynton însă, a survenit înfrângerea dela Waterloo. Străinul se învârtea așa în jurul lui, de-ți dădea amețală. Mai întâi, crezui că n'are nicio putere, dar când băgai de seamă cum îi turna loviturile cu nemiluita — ar fi fost nevoie de o mașină de calculat, ca să putem știe câte lovituri a încasat Larry — începui să-mi dau seama că aveam deaface cu unul care nu știe să glumească. Și s'a luptat foarte cinstit, Barbă Albă... niciodată n'a întrebuițat coatele sau picioarele. Eu nădăjduiam mereu că Larry o să tragă una zdravănă și astfel o să se spargă târgul. Asta am așteptat până ce Larry a făptuit o porcărie. I-a repezit lui Jack un sifon în cap și flăcăul a căzut ca mort, la pământ. Dar pentru un minut, doar. A fost ceva extraordinar, pe urmă Barbă Albă, ai văzut vreodată pe cineva aprinzându-și o țigară în întuneric? Așa s'a lumina atunci fața Tigrului. A sărit în sus ca o pisică.. și luptă ca un diavol. L-a trântit pe Larry la pământ, i-a sfâșiat cămașa și Larry... Larry acela care niciodată până azi n'a cerut ajutor — a început să urle de frică.

«Când mă gândesc la râsul batjocoritor al Tigrului, parcă mă trece ceva rece pe spînare. Ceilalți voiră să se amestece și ei, dar după ce prostii îl priveră mai bine în obraz

și Tigrul se repezi asupra lor un scaun, s'au împrăștiat ca pui de potârniche. Și când el rămase singur pe câmpul de luptă, învingător, se întoarse spre mine și râse așa nevinovat, de parcă ar fi fost un copil mic, care cine știe ce ispravă a făcut.

Ea mai răsufală puțin, apoi continuă:

— Oh, Barbă Albă... e un om și jumătate! Când l-am văzut cum stă în fața mea, râzând și privindu-mă drept în ochi, am știut că am de aface cu un om cinstit!

În timp ce vorbea, aproape că-l și uitase pe paralizic, atât de transportată era, dar ochii bolnavului n'o părăsiră o clipă. În cele din urmă, el ridică mâna în aer:

— Ai încredere în mine?

— Ca și în tatăl meu... adică... mai mult decât în tatăl meu!

Iar se ridică mâna în aer:

— Tigrul trebuie să plece.

— Dece?

— Ne va aduce nenoroc.

Ea îl privi dezamăgită. Fața ei mâhnită se luminează deodată, iar prin ochi îi trecu o flacără strălucitoare.

— Ți l-o fi zugrăvit altfel, careva, Barbă Albă. Dacă l-ai vedea, știu că mi-ai da dreptate. Are fața sinceră, deschisă — nu ascunde nimic. Citești prin dânsul ca prin cristal. Sunt foarte fericită că între atâția oameni câți au pășit pragul localului meu, am putut vedea, însfârșit și eu, un OM. Nu, Barbă Albă, retrageți cuvântul. Spune-mi că nu trebuie să plece.

Buzele paralizicului se deschiseră spre a lăsa să sboare un oftat care se topi în timp ce fata, palpitând ca o lumânare întrebă:

— Ai ceva împotriva Tigrului?

El încuviință. Degetele descriseră câteva semne:

— Mary, aibi încredere în mine!

Ea își afundă bărbia în mâini și privi, afară, pe fereastră. În clipa aceea, arăta ca un copil răsfățat, nemulțumit de ceva.

— Ce poate fi nesincer la el? Ochii? Nu! Vocea? Nu! Mersul? Nu! E un înșelător? Nu cred! Barbă Albă, ce e nesincer la el?

— Nu-ți pot spune, scrise degetele.

— Ești hotărât să-l expediez de aici?

El încuviință. Văzu în ochii fetei o flacără, dar aceasta se stinse, în timp ce mânușă-i cădea, obosită, pe plapomă.

— Barbă Albă, nu pot. Știu că trebuie să ai dreptate, de vreme ce-mî ceri asta — dar... nu pot.

— Trebuie! schiță neîndurătorul deget.

— M'a privit ca și cum l-aș fi fost dragă... și asta m'a plăcut tare mult. Aș vrea să se mai uite odată, așa la mine.

— Dece?

Și în timp ce ea întoarse capul, ochii paralticului licăriră, iar barba-i albă, tremură ușor.

— Când se uita bărbatului la mine, știu că mă privesc din două puncte de vedere: ca fiica lui Jim Dover, care conduce acum localul Chuck și Luck... sau... pentru corpul și fata mea.

Ea făcu un gest plictisit

— Uneori îmi trimiți niște priviri ce mă înfloară. Omul acesta, însă, Tigrul — făcu ea aruncând capul pe spate în timp ce o rază de fericire îi lumina fața, — omul acesta, Barbă Albă n'o vede nici pe fata lui Jim Dover, nici corpul ei. Vede ceva în adâncul meu., Când m'am despărțit de el, eram atât de enervată, de parcă aș fi fost la teatru și am plecat pe la mijlocul ultimului act. Deaceea vreau să-l mai văd, să mai vorbesc cu el. Trebuie negreșit.

Barbă Albă închise ochii și mâna ce-l zăcea pe plapomă, se închîrcî.

— Nu-î așa că nu ești supărat pe mine? Știu că nu te înșeli niciodată, dar pe acest om nu l-ai văzut încă. Dă-i o șansă ca să poată lupta!

— Il cunosc, spuse mâna. Pleacă acum și trimite-mi-l pe Lew.

— Ești supărat, Barbă Albă, făcu fata. plângând aproape.

— Sunt doar mâhnit, răspunse mâna.

Ea părăsi camera încetisor, făcând semn lui Lew să intre.

CAP. XIII

PAVIAN

Impotriva primejdiilor cari o amenințau, Mary se putea ușor păzi, pentrucă alături de ea se aflau cutitele și revolverele tuturor prietenilor ei, dar pentru siguranța altuia, asta era cu totul altceva. Aceia cari își primejdiau viața pentru dânsa, o făceau din plăcerea lor. dar dacă le-ar fi cerut ajutor în caz că viața Tigrului ar fi fost primejduită, știa că zadarnic ar fi fost. Fără să știe, Tigrul își creiase dușmani. Și dușmănia în Tangle, se lichida numai cu cuțitul sau numai cu o gaurice provocată de un glonte bine țintit.

În totdeauna, se păzise să-și dăruiască inima, sau să a-rate mai multă simpatie cuiva, deoarece știa că lucrul acesta putea duce numai la omor. În Tangle, oamenii considerau doar viața drept un lucru fără prea mare importanță.

Acum, însă, e cu totul altceva. Larry fusese bătut și în

locuit cu învingătorul său. Pentru Tigru nu însemna lucru acesta numai primejdie, ci chiar o directă amenințare asupra vieții. Așa era obiceiul în Tangle.

Să-l apere deci, ea nu putea. Să pună pe alții, era o problemă. Ce era atunci de făcut?

În Tangle, putea să conteze pe trei oameni. așa că imediat ce părăsi camera lui Barbă Albă, le trimise vorbă să vină la dânsa unde îi pofti într'o cămăruță mică ce-i servea drept birou și în care se aflau pe o masă de scris, toate documentele și registrele ce priveau localul Chuck și Luck.

Era un foarte ciudat trio, chemat să ocrotească viața unui om: un vânzător de ziare, un flașnetar ciung și o bătrână cerșetoare- cocoșată. În schimb, aceste trei tînțe, erau devotate cu trup și suflet Maryei. O adorați ca pe o sfântă. Ea era o crotitoarea lor, salvatoarea lor atunci când se aflau în nevoie și ei o serveau cu religiozitate.

Billy vânzătorul de ziare, venise pe lume cu un picior mai scurt. Fiecare pas, pentru el, însemna un chin... dar chinurile le suporta cu resemnare. Pe piciorul schiop își fixase o gheată ortopedică și-și dădea silință să umble cu atîta naturalitate, încît nimănui nu i-ar fi trecut prin gînd că băiatul se simte nefericit. Numai pe față-i puteai citi suferința. Nu cărtea împotriva soartei, căci era obișnuit cu suferințele.

Toată ziua se învârtea pe străzi și vocea lui prietenoasă se auzea pînă în cele mai îndepărtate unghere. Acum sta obosit, într'un colț, uitându-se, curios, la Mary.

Cerșetoarea era o vrăjitoare de vîrstă neprecisă. Toată viața și-o trăise în Tangle. Nimeni nu-și aducea aminte cum arăta atunci când era tînără, sau cum era când nu luneca pe străzi cu cocoșa în spinare și cu fața ascunsă de hărișul cenușiu. Baba cunoștea pe toată lumea din Tangle.

Pe flașnetar îl cheamă Sparchi. Era foarte bătrîn, dar anii și-i ducea cu mult curaj. Serviciul militar și-l făcuse în Italia, așa că obișnuia să se comporte și să vorbească scurt, ca un militar care primește ordine. Billy și baba ședeau, Sparchi stătea în picioare cu șapca în mînă.

În cele din urmă, Mary Dover luă cuvîntul.

— Ați auzit de Tigru?

Billy înălță capul, cîrîind, rînjetul Lizziei lăsă să se vadă câțiva colți murdari, iar Sparchi încuviință.

— Băgați de seamă! El e strein. Nu e de-ai noștri; și ce caută pe aici, nu știu... dar este un băiat cinstit. Cinstit! Ați înțeles?

Cele trei capete încuviințară.

— Băeții o să-l cam apuce de guler, cred. Larry a devenit nevăzut decînd a mâncat mardeală și desigur nici nu se va arăta pînă ce Tigru nu va fi curățat din drumul lui.

— Nu mai e aici? întrebă cerșetoarea cu o voce cîrâitoare.

— Ce vrei să spui?

— Pe sub pământ...

— Vrei să spui că l-ai văzut, poate?

— Am vorbit cu Wung Chi. El l'a văzut pe Larry.

— Pe aici n'a fost, răspuns Mary, îngălbenindu-se la față.

— Ba a fost... și avea și un pistol la el.

— Un pistol? își trase fata răsuflarea.

— Wung a văzut asta, după forma buzunarului. Chinezul acesta are niște ochi strașnici, Mary.

— Atunci trebuie să mai fie aici, făcu fata, sărind de pe scaun.

— Acum o oră a fost aici... pe urmă a plecat. A fost la Barbă Albă.

— Dar Barbă Albă nu mi-a spus mie nimic, făcu fata, tăcând apoi, îngândurată.

Dela dânsul auzise decî Barbă Albă toate nînciunile despre Tigru. Vorbise, așa dar, cu Larry Boyton.

— Sparchi în timp ce te plimbi cu flașneta, fii cu ochii asupra Tigrului. Billy, tie nu am nevoie să-ți spun ce trebuie să faci. Lizzi, tu cunoști drumul care duce la pi-nițe. Trebuie să fii mereu pe urmele Tigrului și să-l acoperi la caz de nevoie. Vreți să mă ajutați?

Ea aproape că nici nu auzi răspunsul lor.

— Acum duceți-vă și puneți-vă pe treabă!

Cei trei se îndreptară spre ușă. Numai Billy mai șovăie oleacă.

— Ți place, nu? întrebă el.

Ea își fixă privirile în ochii cinstiți și inteligenți ai băiatului.

— Da, Billy, pentrucă s'a luptat atât de cinstit.

— Ești sigură că nu e spion?

— Nu cred să fie.

— Ascultă, Mary, făcu băiatul, aplecându-se spre urechia ei; Bagă de seamă și tu, asupra ta, în timp ce noi îl vom supraveghia pe el!

— Dece, Billy?

— Băieți ca dânsul sunt uneori foarte primejdioși pentru fete ca tine, Mary.

În ochii lui sclipi ceva vesel și băiatul porni șontâc.

În timp ce el întorcea capul, rânjind, spre fată, un om coborî repede dela etaj. Băiatul fu cât pe ce să fie răsturnat, noroc însă că avu vreme să se opintească în piciorul cel sănătos.

— Mă, bătrâne! strigă el după omul grăbit. Ce ești tren că ai dreptul să dai peste oameni?

— Nu te aprinde așa, mititelule, răspunse cel vizat. Tine un bun și du-te de ia o bere!

— Du-te la dracu cu banii d-tale! răspunse Billy și după

ce-l aruncă omului gologanul în obraz, începu să coboare scara. Nu-mi trebuie bani de la copoi!..

— Cu pungășul acesta, spuse detectivul supărat, o s'o sfârșesc urât, odată. Am pus de mult ochii pe el.

Omul intra în birou, își scoase pălăria de pe cap, își orândui puțin freza, înlipse, iar, ceva mai adânc, pălăria pe creștet și luă loc pe un scaun în fața Maryei.

— Bună ziua, făcu fata, rece.

— Pusă țeava. azi?

— Nu-mi plac discuțiile cu d-ta.

— Asta din cauza pungășului acelaia, poate? Nu-ți mai face grîji de pomană. Dă-mi răgaz două luni și ai să vezi cum ți-l conduc la răcoare, pentru, cel puțin, cinci ani! Nu-mi plac deloc ochii lui.

— Asta voiam să-ți spun și eu. Dacă o să te mai agăți de băiat.. voi avea grijă să mă ocup mai mult de persoana d-tale.

Asta nu era o simplă amenințare, de rece mulți, foarte mulți polițiști secreți plecaseră din Tangle, să-și facă me-seria în ținuturi mai... ridicate.

— Să lăsăm asta, Mary, spuse el, ceva mai prietenos. Mă știți doar. Eu nu jupoi oamenii.

Ea ridică din umeri.

— Imi pare, totuși bine c'ai venit, răspunse ea, ridicându-se și deschizând ușa: Lefty, spune-i lui Tiny Mac să vie încoa! Și acum, Wagner, ce cauți pe aici?

— Am auzit noi ceva. Ce e cu frățiorul acela nou? Tigru-l, mi se pare.

— Locuște sus, la camera no. 42. N'ai decât să te duci la dânsul.

— Mary, sunt sau nu sunt prietenul tău? Doar n'ai fi împotriva mea? L'a măcinat pe Larry?

— Așa e.

— Ei vezi? Dacă nu vrei să vorbești, îl facem noi pe el să vorbească. Și mai e ceva pentru care am venit aici. Mary, ai auzit că «Pavian» e iar pe aici?

Fata căzu, înmărmurită pe un scaun, de parcă i s'ar fi dat cu un ciocan în cap.

Ochii lui străluceau, triumfători, în timp ce trimitea nori de fum spre tavan.

— Doamne Dumnezeule! făcu ea, deodată, ascunzându-și fața în mâini.

Asta îl mișcă pe Wagner. Își puse coatele pe genunchi, își afundă bărbia în mâini și încercă să străpungă cu privirea, degetele cari ascundeau obrazul fetei.

— Nu te enerva. Mary! Nu te enerva așa! Vreau să fiu sincer cu tine! Până acum... încă nu l-am văzut.

Ea își ridică capul, repede.

— Atunci nu ești sigur?

— Ba da.. o știm sigur. În ultimele trei săptămâni, s'au întâmplat trei lucruri la cari negreșit trebuie să fi luat parte și Pavian. Mai întâiu cassa de fier Wilts & Co.

— Păi Gandil a fost acolo. Pe el l-ai arestat, doar.

— Asta a fost o păcăleală, Mary, rânji Wagner, o păcăleală. Staî să-ți spun ceva. Înainte ca să fie «săpunită», cassa de fier a fost mișcată dela perete.

Buzele fetei se înălbiră cu totul.

— Mary, numai un singur om ar fi putut face asta. Un singur om a putut mișca din loc casa de fier. Casa asta cântărește 928 funzi. Mai cunoști vreun om, afară de Pavian, care să-o fi putut mișca din loc?

— Poate c'au fost doi oameni.

— N'au fost doi, dar să lăsăm asta. Dacă mai vrei și alte dovezi, poftim. Cineva s'a strecurat în depozitul de mărfuri al lui Van Suydam și a șters-o cu 40 de blănuri sub brat.

— Și ce e cu asta? La preturile de astăzi, nu e numai Pavian acela care socotește că furtul blănurilor este mai rentabil.

— E drept. Nu e el... singurul. Dar, detectivul rânji iar, triumfător.. cine, afară de Pavian, ar cuteza să plece cu prada dela etajul al 19-lea al unui bloe?

— Astea sunt singurele dovezi pe cari le ai?

— Nu, mai e ceva. Ferestrele erau zăvorite, zăbrelite... și totuși pasărea a putut s'o șteargă cu prada. Te întreb atunci pe tine... a fost, sau n'a fost Pavian acela care a făptuit spargerea asta? Se șvonește că e prin Tangle. Nimeni nu l-a văzut, dar toată lumea vorbește de el. N'ai auzit nimic?

Ea îl privi, îngândurată și încuviință.

— Am auzit. Dar nu e adevărat, Wagner. Nu poate fi adevărat.

— Mary, te înțeleg foarte bine. Sunt singurul din toată poliția, care cunoaște legăturile dintre tine și Pavian.

— Nu cumva m'ai spionat? întrebă ea.

El clătină din cap.

— Cum poți să te gândești la așa ceva, Mary? Dacă aș fi făcut asta, crezi că mai veneam pe aici să stau de vorbă cu tine? Am doi copii și nu sunt asigurat. Nu, sunt mult mai cinstit decât crezi, Mary.

Ea încuviință și-și frecă fruntea, ca și cum ar fi vrut să alunge gândurile cari o turburau.

— Ascultă, acum. Pavian nu-ți este folositor... și Dumnezeu știe cui îi este. Pentru noi, oamenii, poliției, el personifică iadul... și tot așa aș putea spune că și pentru locuitorii din Tangle e la fel. Trebuie negreșit să ne scăpăm de el. Că doar

nu vei fi vrând să mă faci să cred că ti-ar plăcea să lucrezi pentru el.

Nimic nu sclipi în ochii ei. Se părea că nici nu-l auzise. Și Wagner continuă, mai înflăcărat, încă:

— Mai devreme sau mai târziu, el va veni la tine. Un semn, doar, atunci... și noi vom fi aici. Și încă ceva, Mary... Dacă punem laba pe el, e rost de răsplată. Fă așa ca eu să fiu acela care-l arestează și ai 25% din recompensă.

Ea se ridică binișor de pe scaun și ochii îi prinseră iar viața. Și Wagner se ridică, infrigurat.

— Pot să-ți dau asta înscris. Facem juma-juma, Mary.

— Wagner, așa arăt eu? Arăt a fi o denunțătoare? Crezi că l-aș putea vinde pe Pavian?

— E vorba de propriul tău interes.

— Știu... dar nu mă interesează.

El deveni grosolan.

— Și de unde știu că nu ești înțeleasă cu el? Înțelegi? De două ori, urma lui ne-a adus până la Chuck și Luck!

Ea se cutremură de groază. Intrucât vorbele lui n'o convinseseră, Wagner încerca s'o facă altfel.

— Se poate, în definitiv, să n'ai nici o legătură cu el Mary... dar ce spui tu... poate că la urma urmei Omul cu Barba Albă știe ceva? Poate că prin ajutorul lui, ar cădea Pavian în cursă?

— Wagner, făcu fata, aspru, îți dau o povată. Dacă-l bagi și pe Barbă Albă în ciorba asta... o să ai de-a face cu mine. Ai înțeles? Barbă Albă e nevinovat ca un copil. E un înger... și nu vreau să-l amesteci în treburile d-tale!

— Bine, bine, făcu Wagner, îndesându-și pălăria pe cap și îndreptându-se spre ușă. Să știi, însă că într-o bună zi, vă vom conduce, pe tine și pe Pavian... în bucătăria diavolului. Vei vedea!

În aceeași clipă se deschise ușa și în cameră pătrunse un omuleț. Când cei doi bărbați se priviră ochi în ochi, amândoi făcură o mișcare de mare surpriză.

— Hai, fii cuminte Tiny și Wagner. Tocmai deaceia l-am chemat pe Tiny aici, ca să te vadă, Wagner, lămuri fata.

— Dar eu îl cunosc foarte bine. Nu-i așa, Mac? râse detectivul, rece

Tiny Mac își arată dinții, dar nu grăi nimic. Fierbea de ciudă, nu alta.

— Wagner, l-am chemat pe Tiny sus, pentru că voiam să știu ceva. Și-a găsit de lucru la Macgee & Co. și tu i-ai încurcat socotelile. Dece?

— Pentru că nu e bun de nimic. Am pus de mult ochii pe el.

— Mare prost ești. Mac își dă toată osteneala să devie un

om de treabă... dar cum va isbûti el, oare, dacă toată ziulica esti pe urmele lui punându-i bete în roate și amenințându-l, iar, cu iadul? Wagner, când ai pus laba pe el, ți s'a urcat salariul. Nu e destul? Ce mai vrei acum?

— Să-ți spun eu ce, bombăni Tiny. Îl voi face să pască iarbă verde... ți-o făgăduiesc!

— Nu-ți mai da osteneala să mă înfricoșezi, stârpitură!

— Liniste! porunci Mary, Wagner, ți-am spus că Mac nu mai vrea să facă nicio prostie. Nu vrei să-l lași odată în pace? Dacă nu, pun tot Tangle pe spinarea ta! Și cu asta basta. La revedere. Adică nu... vreau să vă dați mâna!

— Cine ți-a băgat asta în cap?

— Mă privește. Mac, nu mai fă o mutră de parcă ai înghițit otravă!

— Ei bine, fie! spuse detectivul. Dă laba! Dacă Mary intervine pentru tine, nu mai am ce spune.

Mac întinse mâna anevoie și după ce-i atinse degetele, detectivul ridică din umeri și părăsi camera.

— Blestematul!

— I-ai dat mâna, Mac. Pricepi? S'a sfârșit acum... și dacă nu te porți cumsecade deacum înainte... cu mine o să ai de furcă.

CAP. XIV

PIAZA REA

Când Mary ieși din birou, primul client asupra căruia îi căzu ochii, fu așazisul „Piaza Rea“. Ceeace îi spusese Wagner, o enervase și o înspăimântase, dar văzând pe „Piaza Rea“ uită toate celelalte griji și necazuri.

Omul acesta avea o reputație foarte ciudată în Tangle. În vârstă de vreo 50 de ani, avea în totdeauna în jurul gâtului o batistă neagră, de mătase, așa cum se mai poartă încă în Vestul Sălbatec...sau poate nici acolo numai există așa ceva.

Prea puțini știau unde și din ce trăia. Nu vorbea cu nimeni și nimeni nu-i vorbea. Când apărea undeva discuțiile încetau subit, iar când cineva îl privia pentru prima oară, se simția înfiorat de ceva ciudat.

Așa dar, pe această piază rea o văzu Mary mai întâiu. Prezența lui prevestea necazuri. Chiar așa trebuia să fie, deoarece, în loc să audă murmurul obicinuit al vocilor clienților la urechile ei ajunse răsunetul unui tărăboi și în loc să vadă mutrele cunoscute ale prietenilor ei, văzu numai cinstite fețe străine. Toți păreau c'asteaptă începerea vreunui match oarecare.

Mary observă că mai toți clienții se așezaseră astfel, în-

cât să fie cât mai aproape de esire. Mai toți își aleseseră mesele dela perete, astfel că mijlocul era complet gol. Din când în când, oamenii își întrerupeau discuțiile, pentru a arunca o privire într-o direcție bine determinată. Și toate privirile se îndreptau asupra Tigrului.

El se plimba prin local de colo până colo, așa cum obișnuia Larry, făcându-se că nu bagă de seamă că mai toate privirile erau atintite asupra lui. Pe toți îi privia cu o mină batjocoritoare și amuzată, tot odată, fără a arăta intenția că vrea să se amestece în convorbirile lor. Lângă el se afla Sanford, care văzând-o intrând, se sculă în picioare venindu-i în întâmpinare.

Ea citi ceva în privirile lui, deoarece i se alătură îndată.

— Bere, comandă Sanford, dar rogu-te bagă și un pic de sirop.

Fata se grăbi să-l servească dânsa, în timp ce servitorul, privind șăgalnic, șopti pe sub mustață:

— S'a întâmplat ceva? Pe aici e atmosferă grea. Vor să-i dea Tigrului la cap. Nu știu însă cine.

Ea îl privi fix.

— Spune-i să se urce în camera lui... dar repede. N'am nevoie acum de el, aici.

Celălalt clătină, însă, din cap.

— Zice că are treabă.

— Trimite-l aici.

— Nu pot. Ar băga de seamă banda.

După ce servitorul se amestecă iar în multime, ea își făcu de lucru îndărătul tejghelei, apoi îl strigă pe Tigru.

Vocea ei domină gălăgia, se făcu o clipă tăcere, apoi câțiva chicotiră, în timp ce toți ochii se îndreptară spre dânsa.

Situația dură doar o clipă deoarece Tigru ridicându-se spre a se duce la șefa lui, convorbirile întrerupte își reluară mersul. El se opri în fata ei și puse mâna pe tejghea.

— Nu așa, îi șopti ea, nu sta cu spatele la ei.

El se supuse, ascultător și se întoarse astfel ca să aibe clienții sub ochi.

— Ce înseamnă asta, Tigrule? Te-am angajat ca să te fâțâi tot timpul pe aici? Ia mai dă o raită și prin cămăruțele din dos. S'ar putea făptui o crimă acolo și tu habar n'ai.

Dela un grup din apropiere, pe care-l servea Sandy, chelnerul, un om se desprinse, apropiindu-se de ei. El prinse ultimele cuvinte ale fetei și se înapoie la masa prietenilor săi.

— Asta n'a auzit ce-ar fi dorit, râse Mary Dover. Tigrule, deabia mâine începe serviciul tău.

— Dece?

— Astăzi e prea primejdios pentru tine.

— Asta nu se poate.

În timp ce vorbea, ochii lui scăpărau scânteii.

— Nu mă înțelegi, făcu ea, cu înfrigurare. Știu ca nu-ți lipsește curajul, dar cu ăștia nu poate avea loc o luptă dreaptă. Aici nu e vorba numai de pumni. Ai vreo armă de foc ?

— Nu.

— Ascultă: se află în local patru oameni, cari în amintirea pumnilor dăruiti azi, îți vor cădea iar pe cap. Îți vor căuta pricină și până să-ți dai seama bine, te vei pomeni cu un cutit între umeri, sau cu vreo găurice rotundă în piele. Nimeni nu va fi spânzurat din cauza asta, deoarece toți vor jura că au fost în legitimă apărare, că ai amenințat lumea cu un pistol și câte și mai câte ! Douăzeci de inși vor fi gata să jure astfel. Pricepi ?

El se întoarse iar cu spatele spre clienți.

— Mary, te pricep foarte bine.

— Atunci șterge-o repede din sală. Du-te sus !

El nu se urni din loc. Din ochi îi tâșni un râs vesel care se prelungi până la buze.

— Ce ai spune de mine dacă m'aș duce ?

— Că ești un om înțelegător.

— Atunci rămân.

— Ți-ai pierdut capul ?

— Rămân, pentru că nu-mi convine să crezi despre mine că sunt un fricos. Și... pentru că-mi place să rămân.

— Atunci te dau pur și simplu afară !

— Dece ?

N'am putea spune ce gând o fulgera pe dânsa atunci, dar știm sigur că i se făcu, deodată, frică pentru el.

— Doar nu vrei ca de două ori pe zi să-mi răstorni localul cu sus'n jos ?

— Mary, văd că nu mă pricepi. Pe mine mă amuză asta !

CAP. XV

O LECȚIE USTURATOARE

Când el îi întoarse spatele, liniștit, ducându-se la locul său, fata înțelese că băiatul n'o mințise și că lui îi plăcea într'adevăr primejdia.

Mary se gândi c'ar fi trebuit să aibe cu Jack o explicație, deoarece el poate nu știa că mai toți cavalerii pistolului din City, erau tot atât de temuți ca și acei desperado din vest, cari trăgeau două focuri deodată.

Când Mary se uită mai bine prin sală, văzu vreo duzină de inși a căror reputație era tot atât de neagră ca și noaptea, mai toți buni prieteni de-ai lui Larry.

Primul ei gând fu să alerge afară și să-l anunțe telefonic

pe Wagner să vie cu vreă câțiva oameni de-ai lui, pentru a preveni scandalul... dar și dădu seama că împușcăturile vor începe de îndată ce ea va părăsi localul.

Că în sală plutea o primejdie amenințătoare, era faptul că Bert Hagen, și Gonzales, stăteau pe la mese, sorbindu-și liniștiți băutura. Ca prin farmec, apăreau de sub masă, fel de fel de sticle, cari se goliau pe dată. Și când Bert Hagen făcea asta, lucrul era semnificativ. Nu, nu... Nu putea părăsi localul. Scandalul s'ar fi deslăntuit atunci în mod sigur. Privi spre Tigru.

Acesta își trăsese scaunul mai la perete — ce profil frumos avea, cu tâmpilele lui încărunțite! — și bătea tactul muzicii, cu piciorul, foarte bine dispus.

Ținuta lui sigură, liniștită, fu pentru ea hotărâtoare. Pentru dânsul, în caz că avea de gând să rămână în Tangle, aceasta nu va fi prima lui seară de primejdie. Și apoi, ea nu va putea sta totdeauna cu ochii spre dânsul. Deaceia ea se gândi că e mai bine să se sprijine de speteaza scaunului, ca la teatru, lăsându-i lui grija de a-și apăra pielea.

Dar chiar gândul acesta făcu să i se oprească răsuflarea. Cum să se lupte el, cu mâinele lui de domnișoară, împotriva armelor de foc? Mai privi odată în spre Piază Rea, oftă îndurerată și așteptă liniștită desfășurarea evenimentelor.

Între timp, Sanford, se deslipi de tejghea și se duse spre Tigru, ocupând un scaun în apropierea lui.

— Știu toate, acum, șopti el, în timp ce-și făceau o țigară. Tipul acela cu fața lunguiată, Bert Hagen, trebuie să rezolve chestia.

— Acela de colo care bea cu omul cu fața arămie?

— Da. Ala e Gonzales. Gonzales e acela care trebuie să provoace cearta, iar Hagen îi va pune punct.

— Nu zău... ai aflat asta?

— Da, dela diferite persoane. Am prins de aici o vorbă, de colo alta, de dincoace o privire și am înțeles toată mișcarea. Peste vreo două minute începe?

— Bine, mai pot aștepta două minute!...

— Doamne, Sir!...

Deodată mâna tânărului căzu pe umărul servitorului și acesta simți cum degetele lui Jack îi pătrund, adânc, în carne. Lui Sanford i se păru că se află la mii și mii de mile departe de Chuck-și-luck undeva, în jungla africană, unde urmăriseră lei și elefanți. Aceeasă expresie, ca atunci, o vedea el acum pe chipul băiatului.

— Voi rămâne până la urmă!

— Încă un cuvânt!

— Ce?

— Luați revolverul meu.

— Sanford, dacă am vreo armă, nu măi răspund de mine. Deodată se auziră tipete ascutite.

— Incepe dansul ! suspină Sanford.

Gonzales sărise în picioare și aplecat peste masă, își îndesa pumnul sub nasul lui Bert Hagen.

Intr'o clipă, Jack fu lângă el.

— Liniste, vă rog !

Urmă o tăcere adâncă. Ca prin farmec, toată lumea dispăru din jurul celor trei, așa că până la perete, locul se curățise de oameni în spatele lui Jack.

— Du-te la dracu, aruncă Gonzales peste umăr și se întoarse iar spre Hagen, care nici nu se miscase măcar de pe scaun. Ti-o mai spun odată, câine blestemat și mâna-i căzu greoaie peste fata celuilalt. Un sgomot răsunător și urmele roșii ale degetelor lui Gonzales își făcură loc pe pielea albă a lui Hagen.

Cu un strigăt nearticulat, Jack se repezi spre ei, dar Gonzales îl aștepta deacum. În mână îi scânteia un revolver. Gonzales rânji batjocoritor.

— Tu șterge-o de aici, mutră blestemată... altfel îți înroșesc nasul.

Mâna-i tremura, ținând pistolul, dar Jack știa că acesta nu-și va greși ținta în caz de adică.

Focul aceia, care se trezise în el atunci când Boynton îl aruncase la pământ, luci iar în vinele sale și tânărul nu văzu decât gâtul de taur al lui Gonzales. Și gâtul avea un grozav vino'ncoace !

— Mie nu mi-e teamă de jucăria aceea, Gonzales. Îți mai dau o șansă.

Vocea lui suna strașnic de ciudat, în timp ce sângele îi vâjâia la tâmpie.

— Lasă arma jos.

Îi se păru că ceva se sparge în Gonzales. Într'adevăr, omului începuse să-i fie frică, căci fata îi devenise pământie. Teamă, da, teamă era... și Jack deveni tot atât de sălbatec ca și lupul care simte mirosul sângelui.

— Aruncă arma pe masă, Gonzales. Repede !

Și spre uimirea tuturor, arma căzu pe masă, iar spaniolul își duce mâna la frunte, spre a-și șterge nădușala îmbelsugată de pe ea.

— Afară ! răzni Tigrul.

Gonzales mai șovăi un moment, apoi începu să dea îndărăt, pas, cu pas, privindu-l pe Jack în ochi, până ce ajunse în pragul ușii. Când fu acolo, se întoarse repede, scoase un strigăt și dispăru în noapte.

Jack aruncă o privire asupra asistentei. Toti erau plini de sudoare. Indărătul tejghelei se afla Mary, mereu liniștită, dar cu buzele albe. De frică sau uimire ?

Hagen se sculase dela masă, aruncând scaunul cât colo.

O mână băgase în sân. Jack ştia foarte bine ce înseamnă as
Îşi dădea seama că şi aici joacă o carte mare, deoarece Hagen
avea un temperament cu totul diferit de acela al lui Gonzales.
Acesta va lupta, chiar dacă i se va porunci să părăsească
localul.

Totul se petrecuse atât de repede, încât urmele degetelor
lui Gonzales, pe obrazul lui Hagen, nu dispăruseră încă. Cu
mişcare, Jack aruncă de pe masă revolverul lui Gonzales. A
poi, foarte liniştit, întoarse primejdiei spatele şi se îndreptă
spre scaunul său.

CAP. XVI.

PRIMEJDIA

În local continua să fie linişte. Lumea aştepta înfrigurată. Hagen
avea o asemenea reputaţie în Tangle, încât atunci când trecea
strada, lumea întorcea capul după dânsul. Şi ce voia să spună asta,
numai locuitorii din Tangle ştiau.

Desigur că lui Bert i-ar fi făcut mare plăcere ca străinul să
facă vreo mişcare suspectă, deoarece asta i-ar fi îngăduit să pună
mâna pe revolver... lucru ce l-ar fi dus, cu siguranţă, la izbândă.

Hagen îşi da seama că toată reputaţia lui era în joc, deaceia
se îndreptă foarte liniştit spre locul unde se afla Tigrul şi se opri
drept în faţa lui. Capetele le erau la aceeaşi înălţime, deşi Jack
şedea.

— Tigrule, tot nu înţeleg ce s'a întâmplat.

Jack privi în ochii celui alt şi citi şi teamă şi hotărâre în ei.
Nici el nu înţelesese cum, dar simţi admiraţie şi simpatie pentru
acest om.

— Hagen, n'are nicio importanţă ce-a fost, pentruă, socotesc,
că eşti un om cumsecade.

Cu o mişcare repede, prietenoasă, Jack întinse celui alt mâna
şi Hagen o strânse, cu înfrigurare.

— Cât pe ce era să fac o prostie, aşa am fost îmbrobodit. Dar
dacă vor să te mai calce pe băţatură, dă-mi mie de veste. Eu ţin
la tine. Asta voiam să-ţi spun.

Apoi Hagen, după ce aruncă o privire asupra asistenţei care
privea scena, înmărmurită, părăsi localul cu un râs ironic pe buze.
După dânsul plecă şi Piaza rea şi numai după ce uşa se închise şi
în urma acestuia, întoarse Jack privirea spre Mary. Faţa acesteia
era împurpurată. Ii făcu un semn uşor din cap şi părăsi sala, în-
dreptându-se spre birou. Când el pătrunse acolo, după dânsa, fata
încuiă uşa, alipindu-se de ea.

— Tigrule, astă seară ai scăpat uşor, spuse ea veselă. Deacum
înainte nimeni nu va mai îndrăzni să-ţi spună o vorbă.

Ea-l privi, cu admiraţie, de sus până jos, apoi chicoti veselă.
Deodată se apropie de el şi-i strânse mâinele cu putere, aşa cum
numai un bărbat ar fi putut-o face.

— Tigrule, ai fost admirabil! Admirabil! Ai vrea să-mi trădezi un secret?

— Dacă e cu putință!...

— Cum ai făcut ca Gonzales să arunce arma? Cum ai isbutit asta numai cu vorba?

— Când i-am spus să pună arma jos — nădăjduiesc că mă vei pricepe — doream din tot sufletul să n'o facă.

— Cum s'ar spune, voiai să tragă?

— Simțeam nu știu ce sălbatec în mine — aveam poftă să-l strâng nițeluș de beregată.

Fata asculta cu răsuflarea strânsă.

— Pricep. Gonzales a citit ceva pe fața ta — și eu am început să observ asta.

Ea se dădu puțin înapoi și-l privi cu alți ochi.

— Tigrule, ce e cu tine? Ce ai tu mai deosebit decât ceilalți oameni?

El scutură din cap și amândoi râseră.

— Stai jos!

El se supuse și ea se așeză pe marginea mesei, privindu-l cu o sinceritate de copil.

— Cred că știu.

— Da.

— Ți pierzi stăpânirea și pentru scurtă vreme devii un tigru adevărat.

— Se poate să ai dreptate.

Ea-și puse un picior peste celălalt și-și sprijini coatele în genunchi.

— Vreau să vorbesc cu tine deschis.

— Mă rog.

— Tigrule, cine ești?

— Portarul dela Chuck și Luck.

— Asta nu e un răspuns deschis, râse ea. De unde vii? Ce cauți aci? Din ce lume faci parte?

— Din aceia din Tangle.

— Nu e adevărat, Tigrule. Aparții tot atât de puțin nouă, cum albul nu e negru.

— Dece nu?

— Pentrucă n'ai nimic negru în tine. Toți ceilalți au ceva suspect în ochi. Tu ești cu totul altfel.

Ea se opri o clipă și după ce-i aruncă o privire pătrunzătoare, continuă:

— Ești atât de deosebit, Tigrule, încât numai faptul de a mă afla singură aici, cu tine, mă turbură. Nu, nu aparții cercurilor noastre. Dece ții să rămâi aici?

— Vrei să-ți spun adevărul?

— Firește.

— Azi dimineată, am văzut, în stradă, cum știi să stăpânești gloata. Din clipa când te-am zărit, am știut că trebuie să aflu mai multe despre tine.

— Asta nu pot înțelege, făcu ea încruntând din sprincene. Mă vezi în fugă și apoi te hotărăști să rămâi aici! Cu motive de astea nu vei face nimic în fața Tribunalului, Tigrule. Mai vezi de alții...

— Și totuși așa e. Deaceia am venit la Chuck și Luck și când te-am revăzut, am știut că am avut dreptate.

Ea clătină, neîncrezătoare, din cap.

— Am avut dreptate... pentrucă, îți mărturisesc sincer, mă simt foarte fericit să stau acum de vorba cu d-ta, așa... ca dela om la om.

— Hm! mormăi Mary, gânditoare.

Il privi larg, cercetătoare, dar ochii lui o priviau atât de deschis și liniștiți, încât ea încuviință.

— Și eu am avut aceeași impresie. Cum ai putea lămuri dorința asta..

— Aș avea și o mie de motive. Mai întâi, ești foarte frumoasă.

— Tigrule, nu cumva ai de gând să-mi faci o declarație de dragoste.

— Nici gând. Spuneam, doar, adevărul, așa... ca dela om la om.

Ea râse, bine dispusă.

— Ei... și mai departe?

— N'are niciun rost să mai vorbim de alte amănunte.

— Ce fel de amănunte?

— Măinele.

Ea se uită cercetătoare, la mâinile ei, pe care le consultă gânditoare.

— Dar afară de mâini și ochi, Mary, mai sunt o sumedenie de alte motive.

Ea se uită la el, visătoare.

— Pe celelalte, ți le-aș putea lămuri foarte greu. Mai întâiu, felul acesta de a stăpâni mulțimea. Apoi chipul cum m'ai cercetat atunci când mi-ai dat ciorba... și apoi modul cum mă priviai atunci când mă luptam cu Boynton. Dar ceeace e în lăuntrul d-tale, asta n'o pot spune. Și tocmai ca să studiez asta, am venit aici.

Ea se uită la el într'un așa chip, încât inima începu să-i bată cu putere.

— Cred că nici n'aș fi trebuit să te las să-mi spui toate astea.

— Dece?

— Pentru că... e primejdios.

El clătină din cap.

— Ba da, e primejdios. Dar, spune-mi, Tigrule, ce gând ai?

— Să te iau de aici.

— Să mă iei de aici?

— Da, pentruca să te pot studia mai bine, făcu băiatul, luând mâna fetei.

Ea făcu o mișcare, ca și cum ar fi voit să și-o retragă și el o întrebă atunci repede:

— Ți-e frică de mine?

— Nu mi-e frică de nimeni pe lume, răspunse fata mândră, lăsând ca tânărul să-i rețină mâna, dar vădit neliniștită. În ochii ei treceau sclipiri ciudate și umbre.

— Pleacă acum.

— Spuneai, doar, că nu ți-e frică. Atunci?

— Îl știi, doar, pe acel tigru care se trezește, uneori, în tine?

— Ei?

— Așa ceva e uneori și în mine. Uneori simt aici ceva, care parcă mă îndeamnă să cânt, să urlu...

Ea lunecă jos de pe masă și-l apucă de mâini. Umbra îi dispăru din ochi, cari acum străluceau feeric.

— Tigrule, tigrule, tigrule! șopti ea.

Afară începu să cânte o flașnetă, dar lui Jack i se păru că e o simfonie, un cântec de heruvimi. Atingerea mâinilor ei îl făceau atât de fericit. Se apropie de ea... fata își trase capul îndărăt... se apropie iar... buzele ei se întredeschiseră ușor... din ce în ce mai aproape de el... și deodată privind în ochii ei frumoși, descoperi în ei frumusețile lumii, personificate de femeia asta minunată... descoperi că fiecare părticică din ea e muzică... muzică divină... În clipa aceasta, flașneta amuți.

— Tigrule, strigă fata.

Groaza ce o citi în ochii ei, îl făcu să vrea s'o țină mai strâns în brațe, dar ea i se strecură, sglobie.

— Știam că e primejdie, șopti ea. Pleacă!

De două trei ori, simți că „tigrul“ se trezește în dânsul, dar după ce aruncă o privire ciudată asupra fetei, eși din birou, trăgând ușa, încetinel, după dânsul.

CAP. XVII.

PREVENIRE.

În camera lui îl găsi pe Sanford, împachetând cu înfrigurare. Fața servitorului era absolut pământic.

— Ah... dvs. sunteți, Sir, suspină acesta ușurat.

— Dar cine credeai, oare? Dar ce înseamnă bagajele astea, Sanford?

— Sir, e timpul s'o ștergem.

Jack se apropie de servitor, îl apucă de piept și întorcându-i capul spre lumină, văzu ochii înfricoșați ai omului său de încredere.

— Ai dat în mintea copiilor, omule? Ce s'a întâmplat?

— Ceva care ne împiedică să mai rămânem aici.

— Nu mai spune!

— O primejdie grozavă, Sir!

— Hm! S'a întâmplat ceva? Iar a apărut vreun Larry Boynton pe scenă? Sau vreun Gonzales și Hagen?

— Gonzales? Hagen? repetă servitorul, negăsindu-și locul.

Stăpânul său se așeză, liniștit, pe un scaun și-și aprinse o țigare,

studiând trăsăturile feței lui Sanford, prin fumul ce se urca la tavan.

— Devine foarte interesant. Ei, vorbește.

Dar Sanford aruncă o privire foarte înfricoșată spre întunericul de afară, apoi se uită gânditor, la ușă. Se apropie apoi de fereastră și trase draperiile, după care se uită cu atenție în colțurile mai întunecoase ale apartamentului, care neavând decât un singur bec, nu lumina peste tot cu aceeași intensitate. În cele din urmă se opri drept în fața lui Jack Lodge pentru a-i șopti:

— Pavian e aici!

— Ia nu mai vorbi așa, omule, căci bagi spaima în mine. Și apoi cine e acest Pavian? Stai jos și mai fumează o țigare... ca să te mai liniștești puțin.

Sanford luă o țigară cu degete atât de nervoase, încât deabia o putu ține. Înainte de a o aprinde se auzi un sgomot ușor, pe care Jack nici nu-l auzi, dar care pe Sanford îl făcu să sară în sus. După ce-și aprinse țigara, trase câteva fumuri, fără să răsufle. Țigara se făcuse mică de tot, atunci când el își trase scaunul mai aproape de acela al stăpânului.

— Un diavol... așa e acest Pavian!

— Și ce legătură are cu noi?

— El a trimis pe Gonzales și Hagen.

— Așa? Vasăzică el conduce banda?

— Da. Din bandă face parte și Boynton. Deaceia a venit și Pavian încoace.

— Crezi că pușlamaua are ceva împotriva mea?

— Nu știu. Nimeni nu știe ce zace în creierul acestei satane. „Se știe doar că de trei ori nu glumește! De două ori, n'a isbutit cu d-voastră, dar a treia oară e limpede că va sfârși.

— Și de unde ști că el trage sforile?

— După ce ai părăsit sala, Hagen s'a înapoiat. Neavându-vă, s'a apropiat de mine, mi-a pus beful de fel de întrebări ca să se convingă că într'adevăr vă sunt prieten, apoi mi-a spus că aduce ordinul lui Pavian, prin care vi se pune în vedere că până mâine dimineață să dispărem din Tangle.

— Așa? Strașnice noutăți îmi mai dai!

Sanford părea mai fără viață, mai bătrân ca de obicei.

— Sir, aveți încredere în mine!

— Păi am, Sanford, chiar foarte multă, dar văd că acest Pavian te obsedează.

— Duceți-vă la poliție și întrebați ce se știe acolo despre Pavian. Nu vă încredeți cuvintelor mele, duceți-vă acolo și veți afla că toată poliția urmărește de ani de zile acest diavol, fără să isbutească să pună mâna pe el. Acum câteva săptămâni poliția fusese cât pe ce să pună mâna pe el... dar n'a reușit. De trei săptămâni nu s'a mai aflat nimic despre dânsul. S'a topit... s'a dizolvat... și nimeni habar n'are de el.

— Ce specialitate are?

— Furturile, în general

— Îi place variația?

— Da... Spargeri... falsificări... crime...

Ultimul cuvânt deabia ce-l mai rosti. Jack se uită supărat la el.

— Sanford, frica ta mă îmbătrânește.

— Nu mai știu ce e cu mine... aș vrea să părăsesc Tangle cât mai repede.

— Cum așa, Sanford?

Sanford se uită, foarte necăjit, la stăpânul său.

— Sir, lăsați-mă să vă povestesc ceva despre dânsul.

— Poftim,

— Vă reamintiți cum l-ați cunoscut acum vreo șase ani pe detectivul Wentworth, Sir?

— Se spunea că orice urmă îl aduce la țintă. Imi amintesc, chiar, că-mi doriam să am și eu așa noroc când voi fi pe urma vreunei fiare.

— Avea reputația, într'adevăr, că prinde toți criminalii pe cari îi urmărește. Asta acum șase ani. Acum s'a dus cu reputația asta.

— Dece?

— Acum vreo patru ani, Pavian plecă spre Anglia și Mr. Wentworth se puse în urmărire la el. Detectivul trebui să străbată Scoția, Franța, Egiptul, pentruca, în cele din urmă, să se întoarcă la New-York cu buzele umflate. Acesta fu primul său insucces.

— Cum s'ar spune, acest Pavian, e un borfaș internațional?

— Toată lumea îi servește de scenă.

— Bine, continuă cu povestea ta despre Wentworth. Nu-mi pot închipui cum de n'a reușit el să pună mâna pe Pavian. Cuvântul insucces nu se găsește în vocabularul lui.

— Dar nici în acela al lui Pavian nu există. Așa precum v'am spus, Wentworth s'a înapoiat la Londra. Peste două zile, se comise o spargere acasă la dânsul. Locuința nu-i fu ruinată, dar toate lucrurile de valoare se topiră!

— Extraordinar, Sanford! Casa lui Wentworth era atât de strașnic păzită, încât mă mir cum a putut fi spartă. El în persoană mi-a arătat tot mecanismul trucurilor sale.

— Pentru orice bandit ar fi fost un lucru imposibil această spargere... nu însă și pentru Pavian. Și el fu acela care sparse casa. Inima lui Wentworth fu zdrobită din cauza asta. Chemă într'ajutor pe toți colegii lui, se organizează o adevărată vânătoare și trei luni dură expediția după urmele lui Pavian. Intr'o bună seară, Wentworth da o masă pentru câțiva cunoscuți, dar înainte ca serata să se sfârșească, buzunarele mosafirilor fură, toate, golite.

— Ah! Pavian o fi ucis pe vreunul din servitori.

— Nici gând... În seara aceea făcea și el parte din ei.

— Măi drace!

Chipul lui Sanford se mai luminează, atunci când văzu că cuvintele lui găsesc răsunet.

- Și ce-a făcut Wentworth?
- Cel mai inteligent lucru ce putea să facă!
- Și anume? Întrebă Jack, aplecându-se spre servitor, deoarece povestea îl amuza peste măsură de mult.
- A încetat urmărirea.
- Drace! făcu Jack, ștergându-și fruntea.
- Trebuie să vă gândiți, Sir, că Mr. Wentworth era un om foarte curajos.

Jack încruntă din sprincene.

— D-voastră, Sir, sunteți aici cu totul la dispoziția lui Pavian. Aici, e acasă la el. Cunoaște fiecare colțișor din Tangle. Nu există om pe aici, care să nu-l asculte, din cauza fricei ce o inspiră.

Jack se sculă în picioare și începu să se plimbe de colo până colo prin cameră.

— O rușine, poate că nu, făcu el, gânditor. Dar cu cât îmi vorbești mai mult, Sanford, cu atâta țin mai mult să dau ochii cu acest Pavian, ca să văd ce fel de om e.

Servitorul deveni de o paloare cadaverică.

— Acest diavol încarnat mă interesează teribil, Sanford.

— Ați nimerit cuvântul cel mai potrivit, Sir.

— Ei vezi? Deaceea țin să-mi măsoz puterile cu el.

Și vesel, băiatul aruncă capul pe spate. Se simția din nou ca tigrul din junglă.

Foarte îngândurat, Jack se apropie de cămin. Fără să-și dea seama puse mâna pe vâtraiul greu de fier, ce se afla acolo și începu să se plimbe cu el prin cameră, de parcă era un bastonaș.

— Afară de asta, dragă Sanford, s'a întâmplat azi ceva care mă împiedică să părăsesc Tangle.

Sanford crezu că-și pierde răsufllarea la aceste cuvinte, în timp ce Jack sprijini vâtraiul de perete.

— Puteți să-mi spuneți, Sir, ce credeți prin asta?

— Nu pot. Dar și fără asta, aș fi rămas aici ca să dau ochii cu Pavian.

Și mai înainte ca servitorul să-i poată răspunde ceva, Jack văzu ochii acestuia deschizându-se peste măsură, ațintindu-se asupra cuiva ce apăruse, desigur, în spatele său.

CAP. XVIII.

TIGRUL E INCOLȚIT.

Jack se întoarse cu iuțeala fulgerului, simțind că primejdia vine dela spate și în întunericul în care se afla pragul ușii, zări o mustră respingătoare. Părea o fantomă. Mustră răsă, întunecată.

— Strașnică hotărâre, spuse fantoma cu o voce adâncă, dar uite-ți dorința îndeplinită.

Sângele lui Jack începu să fiarbă și el simți ciudata dorință de a se afla cât mai departe de camera această.

Râsul lui Pavian se prefăcu într'un rânjet

— Nu prea se vede să-ți pară bine, făcu el și Jack prinse un ușor accent străin.

Fantoma aruncă o privire spre Sanford și Jack descoperi că profilul vizitatorului seamănă grozav cu statuia lui Thutmosis al treilea al Egiptului, sau cu aceia a lui Amenofis. Acelaș răs brutal, aceiași ochi apropiați, acelaș răs misterios. În general, capul lui Pavian, era parcă tăiat în granit.

Era imposibil de ghicit dacă acest om era tânăr sau bătrân. Jack nu descoperi nicio asemănare între bandit și bestia după care fusese poreclit. (Pavian-maimuță). Pe fața lui nu se citia nici o expresie, omenească sau de fiară.

Sub privirea sa, Sanford se încovoie ca un sclav sub biciu.

— Pe tine te-am mai văzut, îmi pari foarte cunoscut. M'ai uitat, Vaudrain?

Sanford se cutremură atunci când auzi acest nume, dar când văzu că umbra întinde o mână spre el, se ridică anevoie de pe scaun, ca și cum ar fi fost tras de o putere nevăzută și se apropie de ușă cu pași siliți de automat. O mare uimire se zugrăvi pe fața lui Jack. Ar fi vrut să strige după servitor, dar nu putu să-și deslipească buzele.

Mâna lui Sanford se întinse și dispăru în laba uriașă a lui Pavian.

Jack îl privi pe străin cu ochii săi cercetători și liniștiți.

— Sanford, dacă te deranjează, întoarce-i spatele.

Sanford nu auzi această povață, deoarece privirea nu i se deslipea de pe omul de lângă ușă.

— Iar d-ta, continuă Tigrul mai departe, ia loc pe scaunul acesta. Cred c'o să-ți suporte greutatea.

Rânjetul de pe chipul lui Pavian se stinse; aruncă o privire supărată, dar apoi râse iar. Se părea că așa e obiceiul lui să facă, atunci când era supărat.

— Imi pare bine să constat că nu ești un fricos ca prietenul d-tale, dar n'am venit să-ți fac o vizită de plăcere.

— Bine, încuviință Jack.

— Am auzit convorbirea d-tale cu Vaudrain și am intrat înăuntru... pentru a pune punctul pe i. Te va interesa, poate, să afli că tot ce ți-a spus el, e adevărat. Până mâine dimineața, trebuie să dispari din Tangle.

— Asta e foarte interesant... dar, din păcate, cu neputință.

— Și în ce privește fata...

Jack se înfioră.

— Cine ești, d-ta? Diavolul?

— În ce privește fata, continuă neturburat Pavian, al cărui rânjet se mări... pe fată trebuie s'o uiți. E sortită altcuiva.

— Voința ei e liberă.

— Deloc, Voința ei atârnă de mine.

— Ho, omule. Mergi prea departe.

— Și dorința ei e să nu te mai vadă niciodată.

— Mă îndeosc.

— Intreabă-o, atunci.

Pe fruntea lui Jack apărură picături mari de apă.

— Ei... mergi sau rămâi?

Jack avea impresia că e un copil care se luptă împotriva unui om mare. Simțământul acesta îl înlemni. Simți că brațele și mâinile îi sunt amorțite.

— Ți dau răgaz zece minute ca să te hotărăști, făcu Pavian rece.

De necaz, Jack văzu roșu înaintea ochilor.

— Înainte de a te duce dracului... nu plec de aici!

— Așadar, decis? Nu, mă îndoiesc. Peste o oră mă înapoiez, ca să-mi dai răspunsul definitiv. Între timp, bunul meu prieten Vaudrain îți va da și alte motive pentru ce e mai bine să-mi asculți sfatul. Afară de asta țin să-ți mai arăt ceva, asupra căruia să reflectezi, până ce mă voi înapoia.

Spunând aceste cuvinte, ridică vătraiul cel greu, de fier, pe care Jack îl sprijinise de perete, haina omului se umflă cu putere — luând forma mușchilor — fața-i deveni și mai de fiară și dinții-i scrâșniră. Și vătraiul începu, din ce în ce, să se îndoiască sub apăsarea acelei puteri supranaturale. Cele două extremități se apropiară și fierul pârâi.

— Asta să te stimuleze la o hotărâre cuminte.

El aruncă fierul la picioarele lui Jack, și mai înainte ca sunetul căderii să înceteze, Pavian dispăruse, fără sgomot.

Tânărul ridică fierul de jos și opintindu-și mușchii, încercă să readucă fierul la poziția lui primitivă. Dar vătraiul rămase țeapăn. Lodge se întoarse spre Sanford și se uită foarte serios la el.

Acesta făcu o mutră de copil care fusese tocmai pedepsit și care nu se simțea încă sigur. Se uită spre stăpânul său, ca o fiară încolțită.

— Ce v'am spus? șopti el.

Jack aruncă vătraiul în cămin. La sgomotul făcut, Sanford sări în sus de spaimă, dar Jack ridică nepăsător din umeri.

— Jocul merită osteneală, Sanford. Deaceia... deabia țin să rămăra.

Dar Sanford păru că nici nu-l aude. Sta înlemnit pe scaun, gata să sară la cel mai mic semnal, în timp ce ochii lui cercetau, cadelă un colț la altul al ei.

— Rămânem, repetă Jack neîndurător, dar ochii săi dovedeau adâncă milă ce i-o inspirase servitorul, pe care-l supraveghia neîncetat.

De nenumărate ori îl văzuse pe acest om în primejdie, dar riciodată nu arătase spaima de acum. Se părea că toată spaima din junglă, a fiarelor ce se târăsc și merg pe pământ, toate spaimile văzduhului și subsolului, își daseră refugiu în această cameră. Fața îi îngălbenise, iar buzele erau absolut albe. Mâna pe care Pavian i-o strânsese, îl mai durea, încă.

Deodată ochii săi căzură asupra unui sertar deschis. Se a-

runcă înfrigurat, spre el, căută ceva cu mare nervozitate, găsi, aruncă obiectul pe pat și prăbușindu-se pe un scaun, își ascunse fața în mâini.

CAP. XIX

SPAIMA

Conduita lui Sanford dovedea, mai mult decât orice, respectul de care Pavian se bucura în Tangle. Sanford, care de de atâtea ori scăpase dela moarte datorită siguranței mâinii sale, a privirilor sale vulturești și a armei ce-a avea, știa, totuși, că acum, orice apărare va fi zadarnică. Jack se apropie de servitorul său și-i puse mâna pe umăr.

— Sanford, spuse el cu vocea liniștită, dar cu fața albă ca varul. Sanford, cred c'ar fi mai bine să pleci.

Jack urmări cu mare curiozitate pe trăsăturile feței servitorului său, lupta lăuntrică ce avea loc în acesta.

— Vreau să rămân, dar...

— Știu că vrei, Sanford. Știu asta. Și nici n'ar fi nevoie să te duci. Ești, doar, hipnotizat. Asta-i. Pe vremuri, când eram copil de școală, eu eram căpetenia băeților. Dar, într'o bună zi, veni altul, mai puțin înalt, decât mine, mai puțin vânjos decât mine și eu fui aruncat într'un colț. Privirea lui, impunea și deaceia îl ascultau copiii orbește. La fel se petrece acum și cu tine, Sanford. Omul acesta e strigoiul tău !

Sanford nu voia, însă, să se lase consolată. Incepu ră rădă, dar apoi se opri, pentru a arăta în spre cămin.

— Un strigoi ? întrebă el.

Pe stăpânul său îl trecu un fior rece.

— Aș pune rămășag, că deși vă era teamă de copilul cu ochii pătrunzători, totuși într'o bună zi i-ați pus mâna în piept.

Jack râse, foarte bine dispus.

— Și ce mai luptă dreaptă a fost. Drăcușorul acela se pricepea la box, deoarece, de câte ori mă apropiam de el, îmi pocnea câte-o directă cu stânga. Bine arătai eu după aceia. Timp de zece zile nu mă putui mișca pe o parte.

Incepu chiar să rădă cu hohote, amintindu-și de păta-nia asta.

— Dar acum e cu totul altceva, Sanford. Nu trebuie să-ți fie rușine. La tine e vorba de hipnoză, îți spun eu !

— Ba e frică, răspunse Sanford, amar. E frică, o simt eu bine... Dvs. n'ați cunoscut niciodată așa sentiment. V'am observat adeseori înfruntând leii și de multe ori voiam să dați înapoi, ca să arătați că sunteți un om ca toți ceilalți. Dar niciodată nu mi-ați făcut pe plac.

— Și vrei să știi de ce ?

— Ei ?

— Pentru că de fiecare dată eram speriat de moarte. După

ce izbândiam, mi-era rușine de sentimentul acela. Intotdeauna mi-era teamă să nu observi tu... că mi-e frică. Dar odată criza trecută, frica-mi dispărea.

Sanford se uită la el, într'o mută admirație.

— Și vreme de atâția ani n'am putut observa eu nimic, suspină el, amărât.

— Am fost tot atât de tainic... ca și al doilea nume ce-l ai.

— Vaudrain, da ! Vreți să vă povestesc totul ?

Ridică privirea spre stăpânul său, dar acesta clătină din cap.

— Nu mă întresează. Numele nu te poate schimba în ochii mei. Am fost de multe ori în foc cu tine, prietene și știu ce fe de om ești. Vaudrain ? Sanford ? Ei și ? Acum du-te acasă și uită casa asta nenorocită !

Servitorul se uită la el cu ochii săi credincioși, se uită apoi și la cămin, acolo unde sa afla vătraiul și ridicându-se de pe scaun, se îndreptă spre pat, începând să-și împacheteze lucrurile. Jack se așază pe un scaun și își aprinse o țigară, cu fața la geam, pentruca celălalt să nu-i vadă mâhnirea ce-o trădau trăsăturile sale. Pentru dânsul asta însemna ca o dezertare dela datorie, ca o dezertare din fața vrăjmașului. Se simțea singur și părăsit în clipa cea mai critică. Când își întoarse capul, Sanford sta cu geamantanul în mână, privind, îngândurat, spre dușumele.

— Adio. Peste câteva zile, o să mă vezi iar.

Sanford ridică capul, buzele i se desfăcură — dar nu se auzi niciun sunet și se îndreptă spre ușă. Lupta lăuntrică a servitorului se păru că nu încetase, deoarece, afară, de trei ori încercă să pună mâna, iar, pe clantă, dar în cele din urmă se răzgândi și coborî scara.

Jack întoarse scaunul ca peretele să-i fie în față, apoi așteptă în liniște. Peste o oră Pavian trebuia să vină să ia răspunsul. Ceva îi spunea lui că va avea loc o luptă, o luptă numai cu pumnii, nu și cu armele... Privi îngândurat spre vătrai, întoarse ochii spre perete și apoi privi iar vătraiul...

Era atât de adâncit în această așteptare, încât nici nu auzi ceasornicul bătând în camera de alături. În cele din urmă auzi un mare tărăboi în stradă.

Cu tot întunericul, străzile din Tangle erau într-o mare însufletire. Auzi vocile tipătoare ale copiilor, murmurul discuției bărbaților și urletele femeilor bete. Prohibiția era cunoscută și în Tangle, dar nimeni n'avea vreme de ea.

De jos, îi veni un miros de mâncare. De ceapă prăjită, de friptură. Peste tot, oamenii, îndeletnicindu-se cu ocupațiile lor, habar n'aveau de cele ce se vor întâmpla, peste puțină vreme, în camera aceasta dela Chuck și Luck. Deodată, auzi pași ușori.

O sudoare rece îi apăru pe frunte. Pașii deveniră din ce în

se mai apropiați... se opriră în fața ușei sale... auzi un suflu greu, afară... ușa se deschise binisor... și Sanford apărură în prag.

Arăta ca unul ce se sculase tocmai din pat, după o lungă somnolență. Mersul îi era nesigur și părea foarte îmbătrânit. Își puse geamantanul într'un colț, își aruncă pălăria cât colo și rămase lângă pat.

Jack îl privi în tăcere, apoi, în cele din urmă, se sculă de jos, merse spre el și îi întinse mâna. Degetele reci ale lui Sanford o strânseră nervos.

— Înțeleg, făcu Jack, dar celălalt nu rosti o vorbă.

Reîntoarcerea lui Sanford, deși acesta nu-i putea ajuta prea mult în lupta ce trebuia să o aibă cu Pavian, avea o mare valoare morală pentru el. Nu mai era singur. Ridică, foarte liniștit, jaluzelele și privi îngândurat hărămălaia de pe stradă.

Se uită la ceas. Mai avea vreo 40 de minute. Tare i-ar fi plăcut ca Pavian să se întoarcă mai repede. Deodată, i se năzări ca bine ar fi să mai stea de vorbă și cu Mary Dover, să se convingă dacă într'adevăr fata voia ca el să părăsească Tangle.

— Mă întorc peste câteva minute, Sanford. Stai aici.

— Singur? întrebă celălalt, roșind. Prea bine, Sir.

Și cu pași ușori, Jack părăsi camera, îndreptându-se spre odaia lui Mary Dover. Când puse mâna pe clantă, se gândi ce întrebări va trebui să-i pună, mai întâiu, dar auzi vocea dulce a fetei răspunzând aceleia a unui bărbat și atunci mințile îi se turburară.

Vocea bărbătească îi era foarte cunoscută. Privi în jurul lui. Nimic. Niciun suflet. Fără să mai stea mult pe gânduri, se îndreptă, repede, spre scara de incendiu, care, trecea pe lângă fereastra camerei lui Mary.

CAP. XX

TAINA

Era o seară de primăvară, foarte plăcută. Străduța era liniștită, acum. Peste drum, sub razele unei lanterne, se afla un chinez cu coadă, care trăgea dintr'o lulea.

Liniste și pace. Aerul parfumat al serii îi mângâia obrazii. Zefirul adiând, îndepărtă draperiile ferestrei și astfel Jack văzu... Văzu camera și în mijlocul ei pe Mary și Pavian. Fata stătea cu spatele spre Jack și acesta îi văzu mâinele ce se frângeau, la spate, înfrigurate, în timp ce vocea ei dulce îi încânta urechea.

Acum înțelese Jack de ce își merită Pavian porecla. Avea mâini lungi, de gorilă, iar atunci când rânjea, așa cum făcea acum, semăna grozav cu o maimuță. Arăta acum ca un animal cu care nu trebuie să te lupți cu pumnii ci care trebuie ucis, prin orice mijloc, fără crutare.

Ce spunea Mary, nu prea putea el auzi, deoarece fata vorbea încet, dar ce răspundea Pavian, se auzia lămurit.

Ea mișcă puțin capul și Jack îi văzu ochii. Semănau grozav cu aceia ai lui Sanford. Tot atât de mari și speriați, înspăimântați chiar. Jack măsură depărtarea ce-l despărtea de fereastră. Din doi pași putea fi la geam și apoi un pas îl despărtea doar, de beregata banditului. Dar asta trebuia s'o facă numai în caz de primejdie pentru fată.

— Da, ești aici.

— Ți pare bine că mă vezi, nu ?

Un fior o cutremură pe fata și băiatul înțelese la ce caznă o spunea gorila. Iar în veni pofta să se năpustească în cameră, dar se răzgândi, trăgând cu urechea putea afla multe.

— Vino 'ncoa ! Nu mai face așa mutră plouată. Vino'ncoa ! N'auzi ?

Ea se mai apropie puțin, dar făcu așa ca masa să se afle între ei doi.

— Sezi :

Ea se supuse, ascultătoare.

— Ce, sunt un strigoi ? Fă o mutră veselă, ce dracu !

Ea schiță un mic surâs, dar iar deveni serioasă.

Gorila făcu un pas ca și cum ar fi vrut să se apropie de ea și fata încercă să se ridice.

— Stai cuminte !

Ea rămase pe loc și el se așeză pe marginea mesei, încrucișându-și bratele.

— Cine e omul acesta ?

— De cine vorbești ?

— Nu te mai preface ! Știi la cine mă refer. I se spune Tigrul pe aici.

— Nu știu cine e.

— Cine l-a adus aici ?

— El singur.

Pavian clătină capul, râzând tăcut, apoi își atinti ia privirile asupra fetei.

— Minti. Tu l-ai adus aici.

— Nu.

— Ce cauți aici ?

— E în locul lui Larry.

— Și ce-ți veni să-l dai pe Larry afară ?

O lucire energică sclipi în ochii ei.

— Nu te privește.

— Răspunde-mi, Larry e prietenul meu ? Acest fapt era un motiv să-l menții pe Boynton în serviciu. El e prietenul meu și Tigrul nu. Mai ai nevoie și de alte motive ?

Mary se frământă neliniștită pe scaun. Namila rânji iar, fieros.

— Tigrul mi-e prieten, făcu ea, în cele din urmă.

Pavian începu să râdă, pentru a se opri imediat.

— La dracu, ce mă privește asta pe mine? Ce mă privește pe mine? Ce e între voi amândoi?

Deodată Pavian se aplecă spre Mary, ca și cum un gând subit i-ar fi străfulgerat prin cap.

— Ce ai cu Tigrul?

— Nimic.

Laba păroasă a gorilei ridică capul ei, pentru a o privi mai bine în ochi. Tigrul o văzu cutremurându-se. De pe buzele lui Pavian țâșni un râs neîndurător:

— Hai, spune odată.

Buzele ei se mișcară, dar niciun sunet n'ajunse până la urechile Tigrului.

— Mai tare, tună Pavian, dacă vei minti ceva mai tare, poate că te voi crede.

Deodată, ea-l lovi peste mână. Ochi îi străluceau ca niște diamante.

— E prietenul meu. Auzi? Asta e ce voiai să știi? E prietenul meu... și Slavă Domnului pentru asta!

— Draci și Dumnezei! cârâi Pavian, stăpânindu-se cu mare greutate și încrucișându-și iar brațele pe piept. Prietenul tău?

Ea tăcu. Avea o mână peste piept, deoarece inima-i bătea năvalnic.

Lui Pavian îi trecu un alt gând prin cap, deoarece iar se plăcă spre fată.

— De când îl cunoști?

— De vreo zece ore.

Tigrul nu putea înțelege fata de loc. Odata ce-i era teamă de șarpele acela, de ce nu chema pe cineva într'ajutor? Strigătul ei ar fi alarmat jumătate din Tangle și oricât era omul de al dracului, praf l-ar fi făcut prietenii ei. N'avea nevoie decât să ridice, doar, un deget și toată puterea lui Pavian se ducea. Și în loc să facă asta, fata clăntănea din dinți.

— De zece ore. Și v'ati și împrietenit? Ce-ai văzut la el?

— E cinstit și are o privire sinceră, deschisă.

— Și din cauza asta?

— Da. Pentru că nu e la fel ca ceilalți.

Privirile întunecate ale lui Pavian n'o lăsau de loc.

— Ții minte ce ti-am spus când am plecat pentru ultima oară. Ti-am cerut să vii cu mine.

Inima Tigrului încetă să bată

— Tu n'ai vrut însă.

Inima Tigrului bătea acum să se spargă.

— Nu.

— Ai spus că nu vrei, pentru că ții să rămâi cinstită. Dar aveai alt motiv. Privește-mă drept în ochi. Aveai un alt motiv. Voiai să mă vezi plecat — ca să fii împreună cu acest Tigrul. Nu?

Măinele lui parcă voiau să se repeadă asupra gâtului ietei.

— Astăzi l-am văzut pentru prima oară. Pot să jur!

— Jură!

Ea ridică mâna.

— Lasă asta! făcu el, lovind cu pumnul în masă. Când îl aud pe cineva jurându-se, mă cutremur.

Tigrul începea să se neliniștească. Cu ce drept îi interzicea omul acesta să facă ce dorește?

— Aici, în Tangle, toată lumea îi e prietenă și niciodată n'am avut să-ți spun un cuvânt.

Ea încuviință.

— Cu Tigrul e însă altceva. Asta nu-mi place.

-- Și ce vrei să fac?

— I-am spus să plece.

— Ce?

— L-am rugat chiar.

Ea clătină din cap.

--De când ai început tu să te rogi? Așa ai făcut și cu Knacker Bobby? Și pe el l-ai rugat întâiu? Dece nu l-ai scos și pe Tigru de urechi, afară?

— Și mă rog, dece nu? răspunse el, cu vocea înăbușită de ciudă.

— Fentrucă nu-ți va prea merge cu el!

-- Așa? O să vezi tu. Va fi afară înainte de a se lumina de ziuă.

Ea sări în sus, apucându-l de brat.

— Ce ai de gând?

— Nu-ți poți închipui? rânji colosul.

Ea făcu un pas înapoi și-și apăsă pieptul cu mâinile.

— Dacă-l atingi cu un singur deget, doar, nu-ți-o voi ierta niciodată.

Pavian se uită la dânsa, foarte uimit.

— Văd că ai moștenit ceva dela bătrânul. O scânteie, doar... dar îmi place. Va trebui să faci ce vreau eu. Dă-mi cheia camerei tale.

— Ca să mă încui în timp ce tu... nu, nu!

— Lasă vorba! Nu mai mârâi! Draci și Dumnezei! Dă-mi cheia!

Mâna lui Pavian o apucă brutal de umăr.

— Ce-ți veni?

Tigrul văzu cum mâinele ei îl apucă pe Pavian de umeri... apoi degetele i se închiseră pe ceafa lui de taur.

— E doar prietenul meu. A fost cinstit și sincer cu mine. În amintirea vremurilor de altă dată...

Tigruului i se făcu negru înaintea ochilor, iar urechile-i refuzară să mai audă ceva. Așa dar, era adevărat. Ea aparținuse deci acestui om — acestui Pavian. Trăise cu el!

— Cănu mă gâdesc, uneori, Mary, că ți-ar putea fi mai mult decât prieten...

Și Tigrul văzu cum Pavian cu o mână îi îndepărtează mânuțele dela gât, în timp ce cu cealaltă scotocea buzunarul rochiei.

— Te încui pentru mai multă siguranță, dar dacă urli și desfunzi mahalaua... îl ucid. Ai auzit?

— Te rog, o secundă încă...

— Tacă-ți gura...

Și o aruncă atât de brutal, încolo, încât fata căzu peste masă. Mary nu făcu nici o mișcare pentru a se ridica, ci rămase așa, cu fața în mâini, în timp ce părul ei negru îi acoperi umerii ca o mantie.

Pavian o privia atât de batjocoritor, încât Jack simți că iar se trezește „Tigrul“ în el. Isbuti să se stăpânească cu mare greutate, ca să nu sară pe fereastră.

— Ea îi aparține lui, îl sfârtecă un gând... și eu n'am nici un drept! Doamne! N'am nici un drept!

Se îndreptă spre camera lui, cu pași mecanici și nici nu băgă de seamă când ajunse acolo. Văzându-l, Sanford sări în sus.

— L-ați văzut! strigă servitorul.

— Pe cine?

— Pe Pavian! Citesc asta pe fata Dvs.

Cu privirile rătăcite, Jack își duse mâna la frunte, spre a-și șterge nădușala.

— Ai despachetat lucrurile, Sanford?

— Da, Sir.

— Impachetează-le iar. Plecăm.

O flacăre vie luci în ochii servitorului, care ridică brațele spre cer.

— Slavă Domnului!

— Slavă Diavolului... căci numai el și-a băgat coada aici!

CAP. XXI.

BETIE.

Trecură multe minute, dar Mary Dover nu făcu nicio mișcare. Auzi doar cum ușa se deschide, pământul duduind sub pașii cuiva și cineva se opri lângă dânsa.

— Am fost în camera lui.

Ea își acoperi ochii, pentruca noaptea să-i învăluie.

— El nu era ocolo, râse Pavian. Mi-a dovedit astfel că Tigrul nu e chiar atât de prost. A șters-o, înainte de a fi prea târziu.

Cu un salt ușurel de pisică, fata sări în picioare, drept în fața lui.

— Minți! El n'a plecat!

Pavian nu răspunse nimic, rânjetul îi era foarte semnificativ. Ii arătă ușa și fata se repezi, besmetică, pe scări. Pașii ei deabia ce atin-

geau pamantul, dar nici picioarele lui Pavian, care o urma, nu făceau mai mult sgomot. Când ajunse la camera Tigrului, uriașul se strecură, tăcut, după dânsa. Nici urmă de Tigru acolo și sertarele goale vorbeau îndeajuns.

Fata rămase fără suflare, în timp ce Pavian o examina întunecat.

— Acum stai jos și mai revino-ți!

Ea se opri, însă, de masă și luă o tabachere goală, ce aparținuse Tigrului și pe care Sanford, în graba lui, o uitase acolo.

— Nu mai ai ce căuta aici, spuse ea.

— Nu vreau...

— Lasă-mă singură.

El se cutremură de râs.

— Cu răposatul?

Fata scoase un țipăt sălbatec și cu o mișcare vie, un cuțit, un stilet ascuțit ce strălucea ca o rază de soare, apăru în mâinile ei. Pumnul era atât de ascuțit, încât numai cu o apăsare ușoară l-ai fi putut împlânta în carne, până'n plăsele.

— Afară! porunci ea. Afară... sau îl înfig în inima ta mârșavă. Afară!

Ea făcu un pas înainte, cu mâna ridicată și Pavian, al cărui râs se prefăcuse în rânjet, lunecă spre ușă.

Când rămase singură, fata ascunse stiletul. Pe jos văzu un guler... la piciorul patului o cravată... toate astea dovedeau — Fuga! Fiecare amănunt îi dovedi frica celor doi oameni... și ea, o fată dotată cu un curaj neînfricat — ea nu putu înțelege asta.

Invățase să cunoască curajul hoțului și sângele rece al ucigașului și acum parcă își închipuia spaima cu care Tigru îl așteptase pe Pavian, ștergându-și din când în când fruntea încărcată de nădușeală. Iși aminti, subit de Gonzales și de spaima ce-i citise pe fața lui, atunci. Tot așa trebuie să fi arătat și Tigru în așteptarea lui Pavian.

Deodată ridică capul și spuse cu convingere:

— Va veni iar. Știu că va veni iar.

Scoase o țigare din tabachera de pe masă, se așeză pe un scaun înaintea ferestrei și începu să fumeze.

Fumul se îngroșă din ce în ce și rotogoalele îi arătară, subit, o scenă... un război teribil... o luptă... brațe ce se ridicau... oameni ce se tăvăliau la pământ... și deasupra lor, un om... un singur om...

Totul dispăru, apoi, pentru a face loc unei siluete. Tigru ei! Scena se șterse iar, pentru a face loc unui obraz drag, ce se apleca spre dânsa, acolo, în biroul ei...

Tigru voia să uite Tangle cât mai curând. Deaceia luă un taximetru. Când deschise ochii, se afla în fața casei părintești, iar toate ce i se întâmplaseră peste zi, le socoti drept un vis. Peste o jumătate de oră, în patul lui, dormea atât de adânc, încât nici nu-l auzi pe Sanford cum intră în odaie, în vârful degetelor, pentru a deschide fereastra...

Ajuns în camera lui, servitorul clătină din cap. El știa, doar, că greu poate un om să uite.

Când Sanford se prezentă a doua zi de dimineață, stăpânul său arăta foarte proaspăt și bine dispus. Și prima poruncă ce o primi, fu aceea de a se duce în Tangle să cumpere o armă bună de vânătoare. Lucru ce ar fi trebuit făcut în ajun.

Mâncă în camera lui, deoarece voia să fie singur.

O clipă gândurile lui sburară spre mânuțele dragi ale fetei, amintindu-și de dragostea ce i-o declarase, dar gândul acesta îl goni repede din minte. Iubise doar pe un altul, aparținuse altuia, așa că, acum, nu simția decât compătimire pentru dânsa. E drept, era mai frumoasă decât celelalte femei, dar trăia în mediul acela infect și avea desigur deprinderi foarte rele. Nu, nu... Chestia asta nu-l mai interesa.

După ce se îmbracă, se duse în camera lui. Femeia aceea înaltă, frumoasă, cu părul argintiu, i se păru lui Jack că e o sfântă. Slavă Domnului că are o mamă atât de minunată. D-na Lodge îi surprinse fața radioasă și-și dădu seama că, în ziua aceea, cuvintele ei ar avea oarecare răsunet în inima fiului său.

— Nu te mai interesează expediția africană, Jack?

— Ba da. Tocmai voiam să-l chem la telefon pe Darling, ca să punem chestia la punct.

— În cazul acesta, te fac prizonierul meu pentru toată ziua, hotărî ea. Ai ceva împotrivă?

El râse văzând-o atât de energică.

— Până când?

— Să spunem... până la miezul nopții!

— Dacă vrei să preiei conducerea știi ce o să se întâmple?

— Ce?

— O să fiu nevoit, în cele din urmă, să mă logodesc!

— Așa groază ți-e de asta?

— Când un bărbat vrea să-și orânduiască singur chestiile de inimă, umblă ca un somnambul. D'accia îți las ție, deacum înainte, grija asta. Cel puțin sunt sigur c'o să faci astfel încât să nu-mi frâng gâtul.

— Băiete, ce s'a întâmplat cu tine în ultimele 24 de ore? Parcă ai devenit un altul.

CAP. XXII.

FLAȘNETA.

Așa se făcu că în seara aceea, Jack se duse la serata oferită de d-na Thomas Hardy, în cinstea d-rei Sylvia Lester, care-și făcea atunci intrarea în societate. D-na Hardy se bucură foarte mult de venirea lui Jack, deoarece sumedenie de invitați refuzaseră în ceasul al 11-lea, așa că Sylvia era în primejdie de a vedea prea puțini bărbați. Sylvia lescindea dintr'o familie foarte onorabilă, dar fără tradiție. Era foarte bogată, foarte drăguță, dar gâtul îi era atât de subțire, încât, la orice mișcare a capului, i se vedeau vinele. Și când râdea, gura i se deschidea. Toate lucrurile astea erau cunoscute mamei ei, care se gândi

că fata numai așa va avea succes dacă-și va face intrarea în lume cu mare tîmbălău.

Dar tîmbălăul fu cât pe ce să se ducă pe copcă, din cauza refuzurilor. Noroc că Jack salvă situația. Era atât de puțin văzut prin lume, încât prezența aproape că-i era dorită. D-na Hardy îl primi cu multă plăcere.

La primul prilej, ea o luă pe Sylvia la o parte.

— La masă, îl așez pe Jack Lodge lângă tine. Il cunoști?

— Nu, dar am auzit multe despre dînsul.

— Trebuie să uiți tot ce ai auzit. Nu te uita că pare atât de sălbatec, e bun ca o bucățică de pâine caldă. Și nu-i place să i se laude isprăvile. În niciun caz, nu-i vorbești despre expediții vînatorești.

— Dece?

— Nu știu, răspunse d-na Hardy și cum văzu doi oaspeți cu cariținea să stea de vorbă, adăugă repede: Dumnezeu a creiat bărbații... nu eu! și dispăru în grabă.

Mica Sylvia rămase puțin gînditoare.

Masa decurse în liniște. O orchestră desfăta asistența cu slagărele cel mai la modă. Peste tot, Jack nu vedea decât lumină, curățenie și bijuterii. Inchise ochii, își aminti de Tangle și când îi redeschise văzu că Sylvie Lester îl privea rîzînd.

Toată lumea dansa, se amuza în fel și chip și aproape de miezul nopții, d-na Hardy și d-na Lodge se pomeniră față în față.

— Spune-mi, te rog, ce e astăzi cu Jack?

— Pentru că se amuză și dansează?

— Ia te uită numai la el... Ori e un comediant de rîsă, ori, într'adevăr se amuză!

— Comedian nu e în niciun caz! murmură d-na Lodge.

— Nici n'are reputație de așa ceva, confirmă gazda și amîndouă izbucniră în hohote de rîs.

— Lasă-l... o să se cumîntească cu timpul.

Muzica încetă, lumea aplaudă vijelios, orchestra reluă bucata și parchetul se umplu iar de perechi. Muzica îl făcu pe Jack foarte gînditor. Ii reamintea de o alta. Deodată, i se păru că aude o flașnetă pe stradă.

— Ce ai? îl întrebă Sylvia, care dansa cu el.

— Nimic! Nimic!

Dar el nu îndrăzni s'o privească în ochi.

— Arăți... foarte ciudat.

El nu răspunse. Voia, din toată inima, ca muzica să înceteze o dată. Ochii Silviei se ațintiră asupra lui. El îi surâse și deodată i se păru că mîna ce se afla pe umărul lui, se schimba subit, se modela, devenia mai frumoasă... Mary Dover!

— Scuzați! auzi la urechile lui vocea cuiva care-l călcase pe picior, dar el auzi. Gîndul lui era departe... tocmai în Tangle.

Deodată, la o piruetă, văzu fața unui bărbat. Billy Phipps. Obrazul trandafiriu al acestuia, se schimbă subit, pielea îi deveni ca de pergament și rînjetul ce-l schiță deveni acela al lui Pavian.

Inchise ochii. Când îi redeschise, ceața se risipise... pentru o cli-

pa, doar. Sylvia Lester îi spuse ceva, dar el nu-i auzi vocea, pentru că, în această clipă o altă voce îi stăpâna sufletul. Mary Dover!

Dinspre stradă, auzi iar sunete de flașnetă. Dar el era în stăpânirea diavolului, acum... al aceluiaș diavol care schimbase fața Sylviei, cu aceea a Maryei Dover! Și apoi, fetele astea de aici, în niciun caz nu se puteau compara, în frumusețe și deșteptăciune, cu Mary a lui, cu Mary Dover!

Se opri, brusc, într'un colț al sălei.

— D-ră, vă rog să mă iertați! Nu mă prea simt bine!

— Să chem pe cineva? V'am văzut și eu cum v'ați schimbat la față, așa... pe negândite...

— Da, mi se pare... inima...

— Groaznic! Să...

— Nu, nu! Nu spuneți nimănui. Voi pleca, neobservat, acasă!

Mama lui și d-na Hardy, se sculară, surprinse, în picioare, atunci când îl văzură venind. Scuze, regrete... și peste puțin se aflau în stradă. În drum spre casă, mama îl apucă de braț și-i privi drept în ochi.

— Jack, tu nu ești bolnav. Ce e cu tine?

— Da, mamă, nu sunt bolnav... dar sunt posedat de o idee fixă.

— Ce anume?

— Ceva groaznic, de care și mie mi-e rușine. Dar chiar în noaptea aceasta mă voi scutura de ideea asta fixă.

CAP. XXIII.

COCOȘATA.

Intrucât Sanford avea obiceiul să nu se ducă la culcare până nu se înapoia stăpânul său, îl așteptă și în acea noapte... și cum vremea era cam răcoroasă, un foc vesel pâlpâia în cămin. Lui Jack îi venia foarte greu să-i comunice servitorului hotărârea sa, deaceia, în timp ce-și scotea mănușile, privi cercetător spre Sanford.

Acesta se plimba prin cameră, ocupat de a orândui totul. În cele din urmă, veni cu un pahar de lichior și cu un măr. Auzind vocea lui Jack, se întoarse repede spre stăpânul său, dar când îi văzu ochii, aproape că înțelese situația.

— Arătați ca și cum ați avea de gând să vă duceți undeva, râse el, ceva cam neliniștit.

— Tocmai, Sanford. Ai nimerit. Vreau să părăsesc casa.

— Bine. Unde mergem? Luăm trenul?

— Noaptea asta călătoresc singur. Și trenul nu pleacă încotro mă duc eu.

— Tangle! țâșni din gura servitorului.

— Da. Dă-mi hainele celelalte. Peste zece minute vreau să fiu pe drum.

O spaimă mare se zugrăvi pe chipul credinciosului său servitor.

— Imi pare rău, Sir. Credeam că nu mai aveți nevoie de aceste zdrențe și le-am ars.

— Drace!

— Dar poate că vreți s'o lăsăm pe mâine? În cazul acesta aş putea face rost de alte haine, adăugă servitorul, îndreptându-se spre uşă.

— Stai! Îi porunci Jack.

— Sir?

— Sanford, adu hainele acelea încoa!

Sanford începu să şovăie, apropiindu-se de Jack.

— Sir, pot să vă spun două vorbe?

— Douăzeci.

— Numele meu e Vaudrain. O ştiţi. Acum zece ani, numele acesta era foarte cunoscut în Tangle. Nici acum nu e uitat acolo şi nici eu n'am uitat Tangle. Sir aţi fost odată acolo şi aţi scăpat cu faţa curată. Dumnezeu ştie cum a făcut minunea asta. A doua oară n'o să mai fie la fel. Sir, pe cuvântul meu de cinste, dacă vă înapoiaţi acolo, va fi vărsare de sânge. Cunosk foarte bine acest blestemat Tangle.

— Ai terminat?

— Da.

— Atunci adu-mi hainele.

Aruncă pardesiul cât colo, fracul urmă acelaş drum şi Sanford se văzu nevoit să plece pentru a asculta porunca, aduse hainele din ajun, apoi dispăru, fără să spună o vorbă, în camera de alături.

După ce Jack se îmbracă, bătău în uşa de alături.

— Mâine dimineată, Sanford, spune-i te rog d-nei Lodge...

— Ce, Sir? făcu Sanford apărând pe uşă, îmbrăcat şi el, gata de drum. Stăpânul său se uită cercetător la dânsul.

— Dela om la om, Sanford. Vreau să-ţi spun ceva. Eşti cea mai cumsecade fiinţă de pe pământ.

Şi cum Sanford păru că se ruşinează de această observaţie, întoarse spatele repede şi coborî pe scări, spre uşa de serviciu.

Nu făcură bine câţiva paşi, pe stradă, că un tânăr, care şontăcăia pe un picior, foarte caraghios, se luă pe urmele lor. Străbătură City, oraşul de jos, dar când ajunseră la capătul unei străzi, Sanford îl apucă pe Jack de braţ.

— Sir, ei sunt pe urmele noastre.

— Nu se poate!

— Totuşi, de câtăva vreme suntem urmăriţi.

Jack aruncă o privire îndărăt, asupra străzei pustii.

— Unde e? A încetat deacum urmărirea?

— A ghicit, probabil, încotro ne ducem, o fi telefonat şi acum desigur suntem aşteptaţi.

Jack îl privi, curios, pe Sanford, deoarece omul tremura de frică din toate mădularele.

— Sanford, pentru ultima oară: vrei să te duci acasă şi să aştepţi acolo înapoierea mea?

— Sir, pentru ultima oară: nu vreau.

Nu mai rostiră niciun cuvânt şi amândoi străbătură Alea Malvern, care ducea drept în mijlocul cartierului Tangle. La un colţ de stradă, acolo unde întunericul era mai adânc, o siluetă întinse deoda-

ta mână, rugătoare. Jack lăsa să-i cadă o monedă de argint în palma întinsă și-și văzu de drum. Nu făcu însă decât vreo câțiva pași și auzi un sgomot ușor îndărătul lui.

Și sgomotul era un fel de fluierat. Un sunet foarte des întrebuintat în Tangle, atunci când vrei să previi pe cineva că-l pândește vre-o primejdie. Când întoarse capul, văzu că silueta din noapte, o cerșetoare cocoșată, se luase după ei.

— Psst, făcu ea din nou și ridică capul astfel, pentruca Jack s'o poată vedea.

— Tigrule, psst!

El se opri și se aplecă adânc aasupra ei.

— Nu te duce pe aici. Ia-o pe celălalt drum!

— Dece să nu mă duc pe aici?

— Pe strada asta nu e bine de mers.

Și ea rânji misterios.

— Oare nu poate să se ducă omul pe acolo pe unde-i face plăcere?

— Ba da. Un om oarecare, da... dar Tigrul nu. Boynton și alți șase stau acolo la pândă.

— Câinele!

El se scotoci prin buzunare și scoase ceva, care licări foarte vesel în ochii bătrânei.

— Spune-mi cum se face că m'ai prevenit.

Ea clătină din cap.

— Uite ici!

El scoase din buzunar o bancnotă care aproape că tăia răsufarea bătrânei.

— Repede! Cine te-a trimis încoa?

— Nimeni. Doar frigul și foamea, Tigrule.

— Incolo nimeni?

În mod mecanic, ea întinse mâna spre hârtie, care dispăru, repede, ca prin farmec.

— Psst! Tigrule!

— Aud, bună femeie.

— Imi pierd cea mai bună prietenă, dacă ea află c'am trăncănit.

— N'o să-i spun.

— Cine vrei să mă fi trimis în afară de Mary Dover? Dar o să mă jupoaie de vie dacă află că ți-am spus.

El îi mai aruncă o monedă și se îndreptă atât de repede spre partea stângă a străzii, încât Sanford cu scurtele lui picioare, deabia se putu ține după stăpânul său.

Tigrul simțea că sângele îi curge mai fierbinte prin vine. Care fată din cele văzute la d-na Hardy, ar fi îndrăznit să facă ceeace făcea Mary a lui! Și chiar dac'ar fi avut curajul s'o facă, care din ele ar fi putut atâta să nu se știe. Inima-i bătea strașnic, gândindu-se la dânsa.

Și odată, un gând îi sfârtecă cugetul: ce importantă avea ceeace se petrecea cu corpul ei, de vreme ce suflerul îi era curat. Suflerul îi era curat!

Apoi gândul îi sbură spre Pavian. Chiar dacă fata a păcătuit cu vreun bărbat... de ce tot mai cu această gorilă?

În prada acestor gânduri, el se pomeni în fața tăcutei case a iubitei lui. Și fără să mai piardă vremea, pătrunse înăuntru.

CAP. XXIV

CU INIMA ÎNTRISTATA

— O fi închiriat camera, decând am plecat noi, făcu Sanford.

Și Tigrul își spuse că dacă se adevărește acest lucru, va întoarce casei spatele și va pleca fără să se mai uite înapoi... dar în timp ce urca scările își dădu seama că niciodată nu va avea tărâra asta de caracter. Puse mâna, hotărât pe clanță, intră, întoarse comutatorul și se pomeni iar în apartamentul său din Tangle.

Acum nu mai putea da îneărăt. Servitorul începuse, foarte tăcut, să despacheteze, dar ochii lui Jack se fixară, stăruitori asupra covorului.

Pe jos se afla o broșă cu multe perle. Așa ceva văzuse numai la Dary și după ce spuse ceva lui Sanford, se îndreptă spre ușa fetei. Nu putea să se culce înaintea de a o vedea și acest ac îl va servi drept scuză. Deabia la a doua bătaie în ușă îi răspunse ea.

El își lipi buzele de broasca ușii :

— Tigrul.

Auzi o răsuflare grăbită, un sgomot ușor, apoi ușa se deschise și fata îi apărură, cu un kimono aruncat în grabă peste umeri. Părul îi atârna suvițe, pe frunte, iar picioarele erau încălțate cu pantofi albi, re casă. O privi foarte îndurerat.

— Tigrule! făcu ea. Intră repede.

Fata îl trase repede în cameră și înaintea de a închide ușa se uită să vadă dacă nu-l zărise cineva. Fata îi era alba ca varul, atunci când se uită la el.

— Te-a văzut cineva?

— Când am venit aici? Nu.

— Nu asta cred. Te-a văzut cineva pătrunzând în Tangle?

— Da.

Ea-și frânse mâinile.

— Ai făcut o mare prostie! Firește că te-au văzut. Știi ce se va întâmpla acum?

— Pot ghici.

— Ba nu poți. Te vor ucide. Tigrule! Auzi? Te vor ucide! Dexe ai mai venit? Ce t-ai adus înapoi?

— Am găsit broșa asta. Îți aparține, nu?

Ea-l privi, cu ochi rătăciți. Fața lui ra foarte ciudată, acum. Parcă ai fi avut o mască pe ea.

Ea luă acul, îl desfăcu și fără să ridice privirea, spuse:

— Ai găsit broșa pe covorașul din camera ta. Altceva te-a adus încoa.

— E adevărat.

Foarte tăcută, ea se îndreptă spre ușă și trase zăvorul.

— Mi-e absolut egal dece ai venit încoa. Întrebarea e cum poți pleca de aici. Șezi-

El se supuse. După felul cum îi tremurau mâinile, înțelese că fata era foarte îngrijită de dânsul, dar în vocea ei nu recunoscă nimic atunci când îi vorbi :

— Mai ietâiu, vreau să știu dacă nu veî avea vreo neplăcere cu vizitia mea la tine, la o oră atât de târzie.

— Nplăcere? râse ea. Atâta vreme cât Mary Dover nu e bârfită în Tangle, nimeni nu se poate agăța de mine. S'o ști! Și Mary Dover nu e vorbită, pentru că merită. Și acum spune-mi dacă te-a văzut cineva? La ora asta, străzile sunt foarte pustii. Crezi c'ai rămas neobservat

— M'a văzut o babă.

— Cum arăta?

— Cocosată. Capul îi era înfășurat într'un bariș cenușiu.

— Lizzi a fost. Incotro nimeni?

— Ea mî-a spus că sunt așteptat.

— Aha.

— De Boynton și alți șase inși.

— Și nu te-ai întors imediat din drum? tăcu ea, necăjită. Crezi, oare, că nimeni nu-ți poate veni de hac? De împuscături nu ți-e teamă?

— Nici un pistol n'am măcar la mine.

Ea se supără rău de tot.

— Nici un pistol? Cum îndrăznești să te duci să operezi fără vreun pistol la tine? Cum de nu te-ai gândit să iei așa ceva??

— Mary, n'aveam deloc intenția să vin încoace. Dar trebuia.

— Și dece, mă rog?

— Ca să te revăd.

Ea ar fi vrut să-i spună ceva dar buzele nbu lăsară să scape niciun sunet.

— Tigrule, ești un om și jumătate. Dar acum spune-mi ce cauți aici? Dar... repeede!

— Dece repede?

— Pentru că dacă Boynton și ceilalți nu te vor vedea, se vor grăbi să vie 'ncoa! Dar stai nîtel!

Lunecă de pe scaun, alergă repede la paț și scoase ne sub perne un revolver.

— Ia-l. E mic... dar bun. Nu-și greșește niciodată ținta. Când îl vezi la treabă, îți vine să îți tipî de plăcere. Ia încercă-l!

El clătină din cap.

— Dacăș avea arma ast' asupra mea, s'ar putea atunci să fiu ispîtit prea des s'o pun la încercare.

Ea făcu ochi mari.

— Păi la ce alta crezi că e bună? Crezi că o jucărie? Dacă vreunul din bandiți încercă să tragă asupra ta.. ia-o îna. înte..:

— Nu mă atrage deloc să ucid oameni.

Foarte necăjită, ea puse arma la loc, apoi începu să se uite la el cu o dureroasă mirare.

— Nu te pot înțelege, Tigrule. Ești cinstit și deaceia îmi placî. dar chiar dacă ți-ai asigurat viața pentru un milion și totuși n'ar trebui să te joci așa cu ea. Haide, spune-mi tot ce ai pe inimă.

— Ți-am mai spus eri.

— Tigrule, făcu ea răgușit, bagă de seamă. Ești mai tare ca mine — și — nu te mai uita așa la mine.

În aceeaș clipă, Jack își dădu seama că tot ce-l atrăgea spre Mary nu era altceva decât iubire — iubire adevărată. Înciudat de descoperirea asta, căută să-și reamintească de Pavian.

— Să-ți spun dece am părăsit Tangle. Un singur lucru mă reține aci., Tu.

— Nu, nu...

— Am auzit însă ceva care mî-a sfâșiat inimă

— Ceva despre mine? făcu ea, holbând ochii

— Da.

Ea clătină din cap, neînțelegând.

CAP. XXV

UN EXAMEN HOTARATOR

Ea se ridică de pe scaun, se îndreptă spre dânsul își puse mâinile pe umerii lui și-l privi drept în ochi. Dacă juca teatru, apoi era o mare comediană. Ochii ei scăpărară scântei.

— Cineva m'a bârfit? Spune.

Era atât de frumoasă încât el nici unî auzi întrebarea. Ii venise o poftă atât de subită s'o ia în brațe, îndat mâinile-i tremurau atât de tare, cum nu i se întâmplase niciodată.

— Stai jos.

Ea îl ascultă, dar își trase scaunul atât de aproape, în

cât genunchiul ei îi atingea pe-al lui. Apoi se uită spre ei, gata de luptă.

— Suntem prieteni, nu-i așa, Mary?

— Da, răspunse fata. Camarazi.

Ochii ei îl priveau atât de sinceri și luminoși. Încât i fu sigur că dacă sufletul ei ascunde ceva urât, apoi ar putea afla foarte ușor, acum. Gândurile lui sbucăneau iar spre fetele văzute în acea seară. Care din ele ar fi putut sta de vorbă cu dânsul, singuri, într-o cameră zăvorâtă, târziu după miezul nopții, în cămășută și halat, doar.. și să l țină totuși departe? Așa putea numai o femeie cu inima și sufletul lipsite de josnicii.

Crescuse singură, fără educație și fără educator. Cu grei, dar? să facă o fată, în cazul acesta. Și apoi, numai păcatele dovedite... sunt păcate cu adevărat.

Când ridică, iar, capul spre fată, i se păru că peste umărul acesteia vede un cap... Pavian!

În chînuri groaznice nemai putând se stăpâni apucă mâna fetei și o ținu strâns:

— Mary, pentru numele lui Dumnezeu! Spune-mi adevărul! Te voi crede numai când vei scoate ghimpii aceștia din mine. Am vreun drept să te întreb?

Măinele ei alunecară dintr-ale sale.

— Ai vorbit cu Wagner, îl învinui ea. Spune-mi. Tigrule, ai vorbit cu Wagner?

Primul lui gând fu s'o întrebe: Cine e Wagner? dar se stăpâni.

— Și chiar dac'ar' fi așa?

— Atunci găsești că e frumos, făcu ea cu un ton amar, să descoși un copoi despre ce știe el de mine?

El își încrucișă brațele pe piept, continuând să tacă.

— Cine știe ce ți-a trăncănit el. Ți-o fi spus, poate, că am și ucis.

El se ridică încetisor de pe scaun și se îndreptă spre ușă, când, deodată, fata se năpusti asupra lui, oprindu-l.

— Tigrule, stai să-ți spun. Nu trebuie... mai bine te-ai lăsa să pleci. Dar mă înnebunește gândul că Wagner, câinele acela, a trăncănit!

El trebuî să constate cu durere că ea nu arăta rușinea pe care s'ar fi așteptat s'o citească pe chipu-i.

— Uite cum a fost: o bucată de vreme bătrânul Tony Marvel veni în fiecare zi aici, făcând cinste tuturor și plătind cu monede noui, sunătoare. Peste vreo zece zile, părăsi el Tangle. Peste o zi, două, am primit vizita lui Wagner care mă învinui că eu l-am ucis. Îi spusei că nu e adevărat, pentru că așa și era, dar Wagner râse arătându-mi că urmele de sânge proveneau de la Chuck și Luck.

«Afară de asta mă mai învinuia că falsific monede de argint.

«În realitate, Marvel nu fusese decât înjunghiat și imediat ce se vindecă, doi prieteni de-ai mei mi-l aduseseră pe sus, pentru că firește, n'avea poftă să dea ochii cu mine. În cele din urmă, a trebuit să-mi mărturisească că monedele false ale lui erau.

Tigrul începu să priceapă. Fata-i vorbia de o chestiune în care fusese amestecată. Bine, dar el voia altceva!

— Deși a trecut atâta vreme deatunci, Wagner e convins că totuși am fost amestecată și eu în găinăria aceea. Asta e totul, Tigrule și-ți dau cuvântul meu c'am vorbit numai adevărul.

Deși voia să nu se arate prea interesat, tânărul își șterse fruntea.

— Asta voiai să știi?

El clătină din cap.

— În viața mea n'am vorbit cu acest Wagner.

Ea îl privi dezamăgită.

— Mary, vrei să fi sinceră cu mine?

— Ce vrei să mai afli?

— Privește-mă drept în ochi, Mary. Bănuiala îmi chinua creierii, dar vreau s'o aflu chiardin gura ta. Când am plecat de aici, voiam să te uit, dar n'am putut. Spune-mi adevărul. Mary, numai adevărul și nu mă voiu gândi deacum înainte la altceva decât că te iubesc!

Amândoi se ridicară de pe scaune, în acelaș timp și peste o clipă, Jack simți căldura corpului ei, care se alipea, dragăstos de-al său.

— Spune-mi, șopti el, privind-o drept în ochi, dar ea clătină din cap. Mary nu încerca să mă înșeli! Vorbește! Îți spun că știu totul! Dacă nu-mi spui acum adevărul, cum vrei să mai am încredere în tine?

— La ce te gândești, Tigrule? Spune-mi, Tigrule, nu știu de nimic!

— Mary, mă iubești?

— Din toată inima!

— Pentru dragostea ta, deci spune-mi!

— Tigrule, nu știu ce aș putea să-ți spun!

Deodată ea se desprinse din brațele lui.

— Eu te-am chemat aici? Eu te-am rugat să rămâi? Cu ce drept vii să mă întreb ce-am uitat deacum, sau ce nu s'a întâmplat niciodată? Lasă-mă acum! Nu mai vreau să știu nimic de tine! Am să smulg chîpul tău din inima mea... chiar dacă m'ar omorî asta! Ai venit să-mi faci rău, nu să-mi spui

că mă iubești. Și-am sfârșit cu tine, Tigrule — am sfârșit cu tine!

— Sunt un prost pentru că mai stau aici, dar nu pot pleca. Niciodată n'am văzut pe cineva jucând așa teatru. Dar nu plec din Tangle, nu. Rămân aici până-mi vei povesti totul. plec din Tangle până la sfârșit. Noapte bună!

Când el îi întoarse spatele îndreptându-se spre ușă, ea întinse brațele după dânsul. Ușa se închise îndărătul lui și fata se prăbuși pe un scaun.

— Doamne, ce vrea el? Ce am făcut? Părea, totuși, foarte fericit și ușurat auzind de chestia aceea cu Tony! Despre ce poate fi vorba?

Ceva umed și cald îi căzu pe mână.

Se repezi ca nebună spre oglindă și se uită în ea. Dealungul obrazilor lacrimi mari lunecau, calde, spre colțul gurii. Vederea lor o înspăimântă, deoarece nu plânsese de pe vremea când era copilă.

— Lacrimi! Dece?

CAP. XXVI

DIFERENȚE SOCIALE

Se știa că Barbă Albă nu primește pe nimeni înaintea ora zece dimineața, deoarece pentru organele lui istovite, avea mare nevoie de odihnă. La ora șase seara, Lew îl părăsi ușa se zăvora pe dinăuntru și nimeni nu mai avea voie să-l deranjeze.

La ora zece fix, apărea Lew, care trebuia să introducă, femeile, copiii, văduvele, orfanii, bolnavii și toți aceia cari aveau nevoie de ajutorul paralticuului.

Când Mary Dover urcă scările pe la vreo 10 fără ceva, camera de așteptare era plină, și fata pătrunse în cameră de îndată ce Mecguire o anunță.

Chipul bolnavului se mai luminea puțin, atunci când văzu că fata își apropie un scaun de pat.

— Barbă Albă, începu ea, iar a venit., Tigrul! Da, a venit și sunt nenorocită. foarte nenorocită. Nu știu ce se petrece cu mine, deaceia vreau să-ți povestesc toate, cuvânt cu cuvânt.

Și ea îi povesti tot ce se întâmplase peste noapte. El o ascultă în tăcere și atunci când fata sfârși, ridică degetele:

— Te-a întrebat dacă vrei să te măriți cu el?

— Nu, mi-a spus doar că mă iubește... dar știu că m'ar fi întrebat și de măritiş, dacă i-aş fi destăinuit misterul. Dar despre ce mister e vorba, habar n'am!

— Nu te vei căsători niciodată cu el! schită degetele.

— Crezi că nu sunt destul de bună pentru el? Știu că el e un om foarte cumsecade. Barbă Albă, și tot ce știe el, pot învăța și eu.

— Totuși.

— Ba da!

Pe patul paraliticii se aflau diferite ziare. Bătrânul le frunzări, puțin, apoi scoase din ele unul mai vechiu, pe care-l întinse fetei. Primul lucru ce-l văzu fata, fu o fotografie mare a Tigrului.

Era o foarte frumoasă fotografie a lui Jack, care era îmbrăcat într'un costum elegant, croit probabil de cel mai bun croitor al orașului. Sub fotografie, citi explicația:

«Jack Lodge, care s'a înapoiat de curând dintr'o mare expediție în jungla africană».

Apoi ochii mai citiră ceva: Fiul cunoscutului milionar — casa părintească din Parc — înapoiat cu servitorii săi — și, înciudată, boți foaia de ziar, făcând-o cocoloș. Bătrânul paralic o bătu ușurel pe mână și ea, ridicând capul, îi râse.

— Credeam că am în mână un balonaș de copil, sughiță ea, și când colo constatat că e un zepelîn! Barbă Albă, îți mulțumesc că nu m'ai lăsat să umblu cu capul prin nori. Credeam c'o să pot însfârșit eși din Tangle și să încep o viață nouă, dar văd că sunt sortită să mor aici.

Ea se aplecă apoi spre bolnav.

— Acum s'a sfârșit. De mine nu-mi mai pasă. Dar ce se va întâmpla cu Tigrul, Ce se va întâmpla cu Jack Lodge și milioanele lui?

Barbă Albă se uita la ea, întrebător.

— Vreau să spun, că oricine ar fi el, purtarea lui a fost cinstită și discuția între noi foarte cuviincioasă. Cum pot face să-l duc de aici?

Mâna bolnavului descrise repede câteva semne :

— Vorbește cu tatăl lui!

— Ai dreptate! murmură fata. Ai întotdeauna dreptate, Barbă Albă! Mă voi duce la părinții săi și le voi povesti toate! Cred că Tigrul a fost sincer... M'ar fi luat desigur, în lumea lui. N'ar fi făcut bine căci oamenii ar fi răs de îndată ce le-ar fi întors spatele.

Ea părăsi camera. Coborâ, jos, la dansa, fără să răspundă la numeroasele saluturi ce i se dădeau în cale.

Ea începu să-l cerceteze cu minuțiozitate, apoi, în cele din urmă găsi că seamănă cu Tigrul.

— Mary Dover e numele meu.

El făcu o plecăciune.

— Și aș dori să mă vorbesc între patru ochi.

— Să intrăm atunci aici, Miss Dover, făcu el deschizând o ușă și lându-se în lături pentru ca fata să intre întâiu.

S-au așezat acum într-o cameră mică și Mary fu foarte bucurată. Deoarece aceea mare n-o încânta deloc. Ea lua loc într-un fotoliu și William Lodge se așeză în fața ei.

Am venit să vă vorbesc în privința fiului dv.

Nicio trăsătură nu se schimbă pe fața bărbatului.

— E în primejdie!

Mereu niciun răspuns.

— Cu cuvinte mai grele... se află în Tangle.

Ochii stăpânului casei n-o slăbeau deloc.

— Vă deranjez dacă fumez?

— N'as putea spune, răsse fata.

El scoase o havană, mușcă vârful ei și o aprinse.

— În Tangle? vasăzică, făcu el.

— Da., și e la ananghie.

Omul părea atât de linistit, încât Mary se întrebă dacă e într'adevăr tatăl, sau nu. Poate, că în definitiv, Tigrul fusese doar înfiat de el.

— Se află în băltoacă...: vreo doisprezece înși îi vor pielea și în cele din urmă mî-e teamă să nu capete un cuțit între umeri sau o lovitură la cap.

— Pricep. Dar cum se face că a căpătat atâția dușmani?

— Nici eu nu știu, suspină fata. Domnule Lodge, aș vrea să-mi spuneți așa, sincer; de obicei, e pașnic?

— De obicei, da. E un vânător foarte iscusit, dealtfel.

— Atunci vânătoarea de acum n'o să-l ducă la nimic bun. Are vreo poreclă?

— Nu știu dacă i se spune altfel decât Jack.

— Așa? Știți cum i se spune în Tangle? Tigrul!

— Nu mai spune, făcu d. Lodge, fără convingere. Și cum că și-a făcut dușmani? Cum?

— Cu pumnii.

El scoase țigara din gură, dar nu spuse nimic.

— La început, crezând că e vreun spion, i-am făcut semn unui om să-l încerce...: dar fiul dv. s'a arătat zurliu rău.

— Cum asta?

— Omul meu a încercat să-l dea afară și unde nu se încinge o păruială cum n'am văzut decând sunt. Și credeți-mă, multe am mai văzut. Spuneți-mi, domnule Lodge, de unde a învățat fiul dv. să boxeze?

— Nici nu știam că boxează.

— Nicî asta nu ştiaţi? Are o stînga ~~cu~~ n'am mai văzut. Una doar şi fără durere poţi să spui: Salutare, lume, mă duc la culcare!

Se inflăcăraseră atâte vorbind, încât bărbatul începu să râdă.

— Şi căpătă Lerry o bătaie, de-i sburară fulgii. Vreo câţiva prietenii de-ai lui, cari se aflau acolo, încercară să-i vină într'ajutor şi unde nu s'a repezit TigruL asupra lor şi dă-le şi lor de socoteală::- până când, în cele din urmă, băeţii dădură bir cu fugiţii, căutând să-şi scape pielea de loviturile furioase ale acestui tigru năvălaş. Domnule, a fost ceva straşnic. În două minute, curăţise localul.

! — Tare mi-ar fi plăcut să văd şi eu asta, murmură d. Lodge.

— Cred şi eu. A fost ceva extra. Dar din clipa aceia băieţii nu-l mai înghît. Şi-a făcut, pe puţin, vreo duzină de duşmani. Deaceia, mi-e teamă de viaţa lui.

Ea tăcu şi Lodge îşi scoase ţigara din gură.

— Am venit să vă spun să trîmiteţi pe cîneva care să-l tragă afară din băltoacă.

Ţigara însă nu fusese dusă la gură.

— Dacă nu faceţi asta, se va isca ceva groaznic... nu o simplă bătaie cu pumnii. Omor, auziţi, omor!

Când ea tăcu, el începu să admire fumul care se înălţa din ţigară spre tavan.

— Pe vremea când eram tânăr, făcu el în cele din urmă, circula zicala următoare: nu te băga acolo unde nu-ţi fierbe oala. Singurul lucru care mă îngrijeşte acum e următorul: îşi dă seama fiul meu de primejdia în care s'a băgat?

— Dacă ştie? Ştie foarte bine! Acum două zile Gonzales şi Hagen au încercat să-i vie de hac cu pistoalele.

— Dar n'au isbutit?

— El i-a făcut pe amândoi de răs. Şi asta a fost o chestie frumoasă. Dar pe lângă ăstia, mai sunt alţi douăzeci mai ai dracului, mai răi. Incăpătînatul dv. de fiu oricît ar fi el de tare, dar cu atîta nu se poate lupta.

Spre marea ei mirare, nu primî nicî un răspuns.

— Am spus-o şi-o mai spun. Asta înseamnă omor! OMOR ! Trebur să mă credeţi.

— Miss Dover, fiul meu are 30 de ani. În aceşti 30 de ani, a ucis cîte fiare a poftit. Acum îmi pare bine c'a început să se intereseze şi de oameni. Vă mulţumesc că-i arătaţi atîta interes, însă cum s'a băgat singur în afacerea asta, singur să vedem pe unde o să-şi scoată cămaşa. Cu mulţi inşi s'a luptat al în prima zi?

— Erau vreo douăzeci.

— Atuncî cred că nu trebuie să-mi fac nicio grijă de el.

Ea mai aștepta o clipă: voia să joace ultima carte.

— Mai e ceva pentru care trebuie negreșit să-l luați de acolo.

— Și anume?

— Văd că nu prea luați Tangle în serios. El la fel, deși știe că viața lui atârână de un fir de păr. Și totuși rămâne acolo, cu toată primejdia. Pentru o fată!...

El tresări, privind-o pătrunzător.

— O fată din Tangle, accentuă Mary.

— E îndrăgostit de ea?

— El crede asta, cel puțin. Sunt sigură că nici el nu știe. Pentru dânsa i-a părăsit pe toți al lui și a intrat într'un mediu care nu se potrivește. E ceva nou pentru dânsa și de aceea îi place. A dat peste o fată — și i-a plăcut. Și acum vrea să se însoare cu ea, s'o aducă aici sub acoperișul lui, între oameni de un rang cu dânsul, râse fata amar. Gândiți-vă numai! Toți să-și bată joc văzând-o pe ea! Și vreți să știți cine e fata aceea?

— Ei?

— E fiica unui cabaretier. Și de când cabaretierul a murit, fata îi conduce localul. O speluncă ordinară! Spelunca mai are și câteva camere de închiriat.

Niciun muschiu nu tresări pe fața lui.

— Fata se învârtește într'un mediu murdar de hoți, borbășii, cerșetori, haimanale, vorbește argatului lor și se înțelege cu ei. L-ați lăsa să se mărite cu o astfel de fată? Domnule Lodge, trebuie negreșit să-l luați de acolo.

Ea se așteptă ca omul să se revolte, să se supere, dar în loc de asta el se răsturnă pe spate și începu s'o privească cercetător, îi văzu chipul ei frământat de grijă și ochii aceia minunat de frumoși. Inchise ochii spre a nu i se putea citi gândul, își reaminti de timpul când, acum vreo 35 de ani se îndrăgostise și el pentru prima oară, tot de un îngeraș cu acesta de acum... apoi reveni la realitate.

— Bag de seamă că nici nu vă miră tot ce vă spun eu, continuă ea.

— Adevărat.

— Păi doar nu așa ați visat să fie soția fiului dv.

— Nu, pentru că n'am avut timp să mă gândesc. Dealtfel lui nu i-au plăcut niciodată fetele. Nici brune, nici blonde, nici tinere, nici bătrâne. Dar îmi închipui că Jack s'a îndrăgostit de o fată de vreo șase picioare înălțime... o adevărată matahală. Urâtă, mama focului, umblă toată ziua trâncănind și nimic nu-i place. Așa e?

— Nu, nu, corespunde acestei descrieri.

— Eh, probabil că mă înșel atunci. În ce privește caracterul cred că lui nu putea să-i placă decât o femeie **pioasă, c-**

nergică. O fată care să fie în stare să se ducă unde pofteste și să facă ce vrea. Scurt, sunt conșins că nu i-a putut place decât o fată care știe să sară peste dulapuri.

Mary ridică din sprincene, întrebătoare.

— O fată, continuă Lodge, care să nu se sinchisească de lume... O fată care să fie sinceră ca un copil și cuminte ca un om bătrân. O fată care să se priceapă și la bucătărie, și la salon, și în afaceri.

În timp ce interlocutorul ei vorbea, fata devenia când palidă, când pământie, când roșie.

— Cu oricine va sta de vorbă soția fiului meu, ea trebuie, întâiu să placă oricui, să-l uimească, pentruca la urmă să fie sorbită din ochi.

Spunând acestea, Lodge râse prietenos tinerei fete.

Ea se simți roșie ca focul și trebui să-și ducă mâna la piept, atât de tare îi bătea inima.

— Și acum, vreau să-ți mai pun o întrebare, adică... nu..

— Eu....

— Copilule drag, nu vezi ce fericit sunt? Nici n'ar putea fi altfel. Și ști de ce? În Tangle îi spun Jack sau Tigru. Numele i se potrivește foarte bine și sunt foarte sigur că și d-ta ești un pușor de tigru. E limpede ca lumina zilei. Îi iubesti și el e îndrăgostit de d-ta până peste urechi.

— D-le Lodge, făcu ea, agale. După felul cum vorbiți, mi se pare că plutesc în fericire, dar mă gândesc tot atâta la dânsul, cât și la mine. Se poate să fim fericiți o bucată de vreme, dar eu am văzut oameni cari s'au luat, așa, dintr'o toană și după aceia s'au chinuit o viață întreagă. Cum o să mă împac cu oamenii din lumea lui?

— Tot așa cum ai făcut-o cu mine.

— Asta e din cauză că și în d-ta e ceva din tigru care colcăie în sufletul fiului d-tale. Lumea va râde de mine. Noi doi, Jack și cu mine, facem parte din ranguri sociale diferite... Mai întâiu trebuie însă să-l scoatem afară din Tangle!... Mă înțelegați? Trebuie! E în joc viața lui!

— Da, cred că ai dreptate!

Ea oftă, ușurată.

— Credeam că nu mă luați în serios. Trebuie să trimiteți acolo pe cineva înainte de se întunece.

— Da, dar mai e o piedică. El nu va veni cu una, cu două!

Ea făcu ochii mari.

— Păi nu sunteți tatăl lui?

— Nu mă va asculta... pentrucă, în definitiv, primejdia aceasta nu e chiar atât de grozavă.

— Totuși trebuie să facem ceva.

— Cu plăcere. Dar el nu se lăsa influențat de nimeni.

— Domnule Lodge, m-am rugat să plece și el n'a vrut

— Atunci îmi pare bine că ți-a arătat că nu e nerod.

— Cum să fac deci, să-l scot de acolo?

— Spune-i că te măriți cu el, o sfătui Lodge.

Mary se ridică de pe scaun încetișor de parcă ar fi fost hipnotizată și bătrânul se apropie de ea.

— Cum poți spune una ca asta? făcu fata, îndurerată. Nu vedeți oare că nu ne potrivim?

— Imi dai voie să-ți răspund cu oorbele lui Jack? El pretinde că nu există decât două categorii de femei: cu suflă și fără. Și cu sunt de părerea lui. Și în ce privește gustul lui Jack, l-am găsit întotdeauna de bună calitate. Copilule, nu ai a te teme de nimic.

— Doamne, e cu puțință, oare?

El se gândi la soția lui și răspunse:

— O viață întreagă am așteptat să-mi arate el vreun semn că se interesează și de lucruri omenești, nu numai de tigrii, lei și alte fiare. În sfârșit, Dumnezeu m-a ajutat să prind și ziua asta. Ai trezit în el un sentiment mai presus de orice. Sunt convins că va înfăptui lucruri foarte frumoase... cu ajutorul d-tale.

— D-le Lodge, făcu ea deodată sughițând fericită, știți că sunteți la fel cu Tigru?

— Era o vreme când foarte multă lume gândea același lucru, răspunse el gânditor.

— Mai făcut atât de fericită, încât simt că trebuie să plec... astfel încep să plâng.

— Bine, fetișo, să dau numai ordin să tragă mașina.

— Nu, nu... mai bine plec pe jos. Trebuie să-mi strâng gândurile.

El o întovărăși până la ușă, apoi reveni în mijlocul cabinetului său, unde se opri, gânditor:

— Cum dracu a putut el să facă așa ceva?

CAP. XXVIII.

ZARURILE SOARTEI

Când se înapoie, găsi Chuck și Luck complet gol în față. Iar pe Sandy, barmanul cu gâtul aproape sucit, așa sta încovoiat spre a vedea ce se petrece în fund.

— Ce se întâmplă aici? întrebă ea, auzind murmur de voci în fund.

— Un joc strâșnic! A nimerit de cinci ori, una după alta.

— Cu zarurile? întrebă fata, aspru.

— Nu știu... De unde vrei să știu...

— Sandy, cum ai îngăduit așa ceva sub nasul tău? Vrei să ne pice poliția pe cap?

— Păi, ia spune te rog, asta e treaba mea... sau a portarului? Să-i dea el afară.

— El e încă verde, Sandy, o știi doar, răspunse fata supărată.

Rânjetul lui Sandy se accentuă.

— Verde, verde... Numai că nu cred să înflorească mult...

Ea îl privi întrebătoare, apoi se îndreptă spre fufnd, unde deschise ușa, curioasă.

O mulțime de capete se înghesuiau pentru a urmări, atentă, un joc de noroc.

Și cine credeți că arunca zarurile, de parcă de când e lumea numai cu asta s'ar fi ocupat? Chiar Tigru în persoană, descheiat la gât și cu mânecile suflecate.

Înainte de fiecare jucător, se afla câte o grămăjoară de bani.

— Tigrule, ai niște nervi de oțel! îi spunea tocmai un jucător.

— Tigrule! strigă Mary.

Mulțimea se spintecă în două și ca prin farmec dispărură și zăre și bani. Tigru, se sculă în picioare, rușinat.

— Vasăzică, d-ta ești însărcinat cu ordinea aici? îl dojenî fata. Ai poftă, vasăzică, să mi se închidă localul? Dece nu le trimiți mai bine o invitație... copoilor? Cine știe, poate că și lor le-ar place să joace cu d-ta!

— Uite, vezi..., asta..., am vrut...

— Nu mă interesează. Hai, cărați-vă, iar tu Tigrule, vino cu mine. Vreau să-ți vorbesc.

O cascadă de râsete batjocoritoare punctară discursul fetei, după ce ușa se închise în urma ei.

— Mary, gândiam că n'are ce strica un joc mic nevînovat.

Ea se uită la el, gânditoare. Intrând, Tigru nu-și lepădase șapca de pe cap, așa cum făcea de obicei. El, băgând de seamă privirea ei, roși și-și scoase șapca din cap.

— Sezi, Tigrule!

El căzu pe un scaun, dar se ridică repede, pentru ca fata să ia loc, mai întâiu... apoi, foarte nepăsător, își băgă mâinile în buzunar. Ea-l privi întristată.

— Haide, dă-i drumul. M'ai prins cu ocaua mică doar!

— Am fost la tatăl d-tale.

El fu cât pe ce să se înăbușe.

— Și... ai... vorbit... cu el?

— L-am rugat să te scoată din Tangle.

— Și ?

— N'a vrut. Mi-a răspuns că e treaba d-tale.

El răsuflă ușurat.

— O jumătate din Tangle se află la ordinele mele, încep

el, aspru privind-o pătrunzător. Și până în 24 de ore i se va alătura și cealaltă jumătate.

— Ce folos... de vreme ce nu vret să pui mâna pe pistoale. Tigrule, te rog pentru ultima oară... pleacă!

Ea văzu flăcările din ochii lui.

— Imi cunoști condițiunea, Mary. Ce ai fost, mi-e indiferent, pentrucă știu cine ești acum. Mary, te iubesc. Vrei să te măriți cu mine?

Ea deveni de toate culorile și el se simți tot atât de fericit ca atunci când se lupta cu Boynton.

Până să se desmeticească bine, cei doi tineri se aflau strâs îmbrățișați.

— Făgăduiește-mi un singur lucru! se rugă ea.

— Și o mie!

— Unul singur, care cântărește cât o mie. Să fugim împreună din Tangle.

— Imediat, dacă vrei. Pe Pavian — pun eu mâna și mai târziu!

— Niciodată! Mai întâiu n'ar trebui să așteptăm atâta, dar vreau să nu ne vadă nimeni atunci când vom pleca.

— Ce, crezi c'o să plec noaptea, cu coada între picioare? Ce o să spună despre mine prietenii mei din Tangle?

— Ții mult la ce ar spune ei?

— N'aș vrea să râdă de mine, Mary.

Ea se gândi ce ciudat suna asta: fiul lui William Lodge să tremure la gândul că Tangle ar râde de el.

— Totuși... am promisiunea ta?

— Mai e vorbă?

CAP. XXIX

MARY ÎȘI PIERDE TRONUL

După ce Tigru! eși în cameră, intră Sparchi, flășnetaru!. Italianul își scoase pălăria, foarte respectuos, în fața Tigrului, dar acesta plecă fără să răspundă. Deabia pătrunse el în birou, închizând ușa după dânsul, că râsul dispăru de pe buzele fetei.

— Cine, Sparchi?

— Boynton, Henshaw roșcovanul și Moore tăcutul.

— Pe Tigru!

— Ei sunt acum sus și vorbesc cu Barbă Albă.

Ea sări în sus și- .apucă pe Sparchi, enervată, de umeri.

— Tony, n'am să uit niciodată asta!

Și ca lovită de streche se repezi pe scări, în sus, înspre ușa pe care paralticul o inchidea pe dinăuntru.

La bătaia ei, ușa se deschise și Lew Mecguire își arată capul.

— Ce te mușcă? Aici nu e doar școală și Duminică. Pentru astăzi n'am poftit oaspeți. Barbă Albă e ocupat.

— Dar ce, eu sunt oaspete aci? se supără fata.

— Nu, dar acum nu poti să intri. Barbă Albă nu vrea să primească pe nimeni. Asta e.

— Nu cumva vrei să-mi închizi ușa'n nas? Să-mi deschizi imediat ușa, altmintererele fac urât. Știu că înăuntru se discutau despre afaceri dar și eu am o vorbuliță de spus.

Lew Mecguire șovăi nișel, neștiind ce să facă și Mary, profitând de neatenția lui, smuci ușa, omul se clătină pe picioare... și fata pătrunse, curajoasă, în cameră. Trei capete se îndreptară, supărate, spre dânsa și chiar Barbă Albă făcu o mișcare ca și cum ar fi vrut să se ridice de pe perne.

Ea aruncă o privire curioasă spre Boynton. Fața lui începea să recapete iar forma obișnuită, deși petele vincte cu care era împodobită, reaminteau ori cui epocala luptă ce avusese loc.

Fata, fără să se uite la ceilalți doi — Moore tăcutul și Henshaw roșcovanul — se îndreaptă sepre bolnav și-i luă locul ei obișnuit pe marginea patului.

— Am auzit că băieți sunt sus și am venit și eu din curiozitatea, să văd ce spun. Pot să rămân, Barbă Albă?

Ochii reci ai bătrânului aruncau scânteii, dar în ele din urmă încuviință.

— Deoarece vrei să ști despre ce vorbim, începu Moore tăcutul, îți voi face, dragă Mary, un scurt rezumat. După părerea d-lui Henshaw...

— Lasă trâncăneala, Moore, și spune repede despre ce e vorba.

— Prietenul tău Tigrul, trebuie să plece, strigă el cu buzele strânse și privirea întunecată.

— Așa îmi place. Dar ce aveți împotriva lui? Că Larry nu-l înghite, pricep... dar de ce ții tu la asta, Roșule?

— O să-ți spun. Motivele mele pentru care vreau ca Tigrul să se care de aici, au o valoare de 10.000 de dolari.

— Și tu, Moore?

— Eu n'am motive, răspunse acest rece. Tigrul nu place prietenilor mei. Să plece dar. Pentru moment, Tigrul e mărul discordiei aici în Tangle.

— Barbă Albă... și d-ta ești de acord cu gorilele astea?

Mâna paralticului se ridică.

Mary se uită posomorâtă la el.

— Aveți ceva împotriva, dacă mă declar solidară cu Tigrul?

— Și ce-i cu asta? se rătoi Boynton. Suntem cu tine atâta vreme cât și tu ai să fii cu noi. Dacă vrei, n'ai decât să fii cu el... Știm că pe urmă vei veni să te rogi în genunchi de noi.

— Mary, început Moore, Tigrul e primejdios. În 48 de ore a ridicat sumedenie de oameni lângă el. Toți prostii fug acum după el. Un om care a isbutit să-l atragă pe Bert Hagen de partea sa, e primejdios și chestia trebuie să se sfârșească odată. Ne pare rău.

— Barbă Albă! făcu dânsa încăodată.

Și mâna paralticului se ridică, iar.

— Depinde de majoritate, traduse Lew și cei trei oameni, cari așteptaseră acest răspuns, priviră fata, triumfători.

Mary Dover se ridică în picioare, foarte supărată. Și când Mary se supăra, tot Tangle duduia.

— Ce spune legea aci în Tangle? întrebă ea.

— Rămâi cu vechi prieteni și lasă-i pe cei noi să se ducă dracului.

— Așa? Așa spui tu? asta înseamnă că în Tangle nu ești mai bătrân de cât mine, dar eu sunt mai veche în Tangle în definitiv, cine sunteți voi? Niște verzi... pe câtă vreme eu sunt adevărata Tangle!

Făcu o pauză ca să vadă dacă vrea careva s'o întrerupă, apoi continuă:

— Dacă nu mă credeți, puteți încerca. Dan Sullivan a crezut că poate răscula Tangle împotriva mea. Și ce a devenit? Ciopotar. Apoi a venit marele erou Harry York, care a spus că va isbuti el ce nu a realizat Sullivan. Și unde e Harry York acum? Nu știți și nimeni n'o știe.. dar eu știu. Mi-ați fost prieteni... în vremuri de restriște la mine ați apelat, nu vreau să vă vorbesc despre cele ce am făcut pentru voi pentru că, în definitiv, voi nici nu sunteți bărbați, sunteți niște mămăligi.

Henshaw roșul se ridică bombănind.

— Tacă-ți fleanca, roșule! Credeți că c să-mi pierd vremea cu voi? Proștilor, știți care este adevărata lege în Tangle? Joc cinstit și cuvânt deschis. Infruntă-ți dușmanul și ajută-ți prietenul. Asta e legea. Voi nu le-ați urmat... și ați văzut ce a pățit Dan și Harry. Și vouă la fel o să vă meargă. Tigrul joacă un joc cinstit: își privește dușmanul drept în ochi și-și ajută prietenii.

„Pentru asta merită să-l călcați pe bătătură și să-l înjunghiați? Ați venit la Barbă Albă, i-ați spus fel de fel de năstrăvenii și acum dați-mi voe să vă întreb pe voi, băeți... joc cinstit e acesta?

Moore plecă capul, gânditor. Ceilalți tăceau molcum. Toți se simțiau dominați de această fată frumoasă și curagioasă. Paralticul făcu deodată semn că vrea să vorbească.

— Tigrul a făcut ceva stricăciuni? traduse McGuire.

— Niciuna!

— Oamenii aceștia au fost prietenii tăi?

— Prietenii mei, firește. Larry mi-a fost un bun camarad întotdeauna și ei la fel.

— Ei îți sunt și acum prieteni?

— Ce vrei să spui Barbă Albă? întrebă ea, scrutându-l cu privirea. Nu, nu par a mai fi prieteni.

— Cine-i vinovată că s'au schimbat așa?

Când ea văzu încotro tind aceste întrebări inteligente, simți că-i scade curajul.

— Tigrul, trebui ea să recunoască.

— Deaceea trebuie să plece.

— Bine, să plece, dar spune-le acestor oameni că nu tre-

buie să întrebuinteze forta. Fără arme. Vrei să le-o spui, Barbă Albă ?

Omul cu barba albă închise ochii, suspină, apoi îi deschise iar și ridică mâna.

— Fără arme.

— Păi cum s'o facem în cazul acesta ? strigă Larry. Crezi că se poate discuta cu frumosul cu el ?

Mâna paralticului se ridică iar:

— Lăsați-l atunci în seama mea.

Din felul cum cei trei oameni își luară rămas bun și părăsiră camera, Mary înțelese că puterea ei în Tangle căpătase o mare lovitură.

Dintr'odată se simți fericită. Doria acum foarte mult să spună adio cartierului și să-l părăsească în tovărășia lui Jack.

CAP. XXX

INTÂLNIREA

Intâlnirea cu Jack Lodge o fixase Mary într'o străduță întunecoasă. Stradela complet cufundată în întuneric și tăcerea nopții nu erau sfâșiate decât de plânsetul vreunui copil.

Jack, credincios făgăduielii date iubitei sale, se strecură afară din casă și veni la locul fixat, dar cu două minute înainte de ora 8, Billy, vânzătorul de ziare, se apropie șontâc de el:

— Atentie, Tigrule, alarmă !

După ce băiatul se îndepărtă, Tigrul privi atent în toate partile, dar nu văzu nimic suspect. Se uită la ceas. Ora opt. Și Mary nu mai apărea. Inchise ochii, numără până la o sută, se uită în susul străzii, dar fata întârzia mereu.

În cele din urmă, văzând că Mary nu mai vine, cu pași repezi se îndreptă spre Chuck-și-Luck. Mary nu era nici în local, nici în birou. Ca un zănatec, se repezi în sus spre scări, dar deodată se lipi, nerăsuflând, de perete. Auzise râsul de fiară al lui Pavian. Apoi o voce cunoscută, dragă lui. Mary. Așa dar, l-a trădat. Poate că tot timpul el nu fusese decât o jucărie în mâna ei... aceasta în urma poruncilor lui Pavian.

Il cuprinse o ură grozavă, ar fi vrut s'o gătuie cu propriile lui mâini, dar se stăpâni totuși. Se strecură în camera lui și căzu pe pat, cu fruntea în mâini.

Cum stătea, așa, îngândurat, îi trecu prin minte că adevăratul stăpân din Tangle, era atotputernicul Barbă Albă. Pe acesta trebuia să-l vadă, căci numai bătrânul îi putea spune unde se află Pavian.

Îi fata ușei paralticului, văzu fata posomorită a lui Lew.

— Deschide ușa !

— Astăzi, nu-l mai poate vedea nimeni pe Barbă Albă,

răspunse Mecguire, frunzărind mai departe magazinul ce-l avea în mână.

— Deschide ușa ! urlă iar Tigrul și Lew sări în sus, de parcă celălalt i-ar fi băgat un pistol sub nas.

Lew lunecă spre ușă, făcu semnul conventional, dinăuntru zăvorul fu ridicat cu ajutorul unui șnur și Tigrul păși pragul camerei.

— Tu rămâi afară, făcu el, spre Lew, când văzu că acesta vrea să-l urmeze.

— Dar cum vrei să vorbești cu el de vreme ce nu-ți poate răspunde ? Știi să-i citești semnele ?

— Dar să scrie, poate ?

Și așa se făcu că Lew rămase afară, iar Tigrul înăuntru, singur. După ce trase ușa după dânsul, se îndreptă spre pat. Mai înainte avusese grija să culeagă un bloncnote și-un creion de pe masă, pe cari, acum, le lăsă să cadă în poala paratiticului.

— Eu sunt Tigrul, începu el. Ai auzit de mine ?

Ochii bolnavului străluciră mai puternic.

— Pe Pavian îl cunoști ?

Urmă o pauză după care ochii bolnavului încuviintară.

— Bine, văd că ne înțelegem. Uite ce vreau: să-mi dai adresa lui Pavian. Adineaurea mi s'a părut că e jos... dar înainte de a veni înapoi, nu mai era.

Privirea bolnavului deveni străpungătoare. Tigrul nu se simți în stare s'o suporte.

— Tangle e mare, e drept, dat totuși prea mic ca să ne adăpostească pe amândoi. Unul din noi trebuie să dispară, deci. Scrie-mi adresa lui.

Ochii paratiticului nu se deslipiră de pe dânsul, iar mâna nu schită nicio mișcare.

— Barbă Albă, făcu Tigrul, aplecându-se spre pat. Știu că poți să-mi dai ce-ți cer. Nu plec înainte de nu capăt adresa.

Barbă Albă apucă, în cele din urmă creionul, deoarece înțelese că omul de lângă dânsul va fi absolut neîndurător.

Nu isprăvi bine de scris, că Tigrul îi smulse foaia de bloc de sub degete: o citi și ca un adevărat tigru o sbughi afară.

CAP. XXVI

MAGIA NEAGRA

Când ieși dela Chuck-și-Luck, îl văzu Bert Hagen și ceea ce vedea Bert Hagen dintr'o privire, nu vedeau alți oameni într'un an de zile. El înțelese imediat că Tigrul e pe urmele cuiva și că omul va pune mâna pe pradă și un copil ar fi ghicit asta. De ani de zile Pavian era acela care conducea în Tangle și pentru prima oară se ridica acum cineva împotriva lui. Și acest cineva avea mari șanse să-i răstoarne atotputernicia.

Deaceia Bert Hagen își duse imediat mâna spre locul unde știa că-și ține pistolul și într'un suflet alergă s'o caute pe Mary, pe care o găsi în biroul ei, stând singură și îngândurată.

— Tigrul ! țâșni el în cameră.

— Vine aici ? întrebă dânsa linistită, ridicând capul.

— A ășit de aici ! Garantat că-l caută pe Pavian !

— Minți !

— Mary. l-am văzut... arăta c'a apucat de furiile iadului !

— In ce direcție ?

— Spre răsărit !

Smuise din loc un sertar și apucă înfrigurată un revolver ce se afla în el.

— Vin și eu, Mary.

— Nu... Mă duc singură.

Cu toate astea, Bert ar fi urmat-o, dar o privire a ei, atunci când ajunse la ușă, îl țintui locului. Când ajunse în stradă, primul lucru ce-l făcu Mary, fu să se apropie de locul unde știa că o poate găsi pe Lizzi.

— Incotro a luat-o Tigrul, Lizzi ? întrebă ea, găsind-o pe bătrâna cocoșată.

— Incolo. Fuge de par'că l-ar urmări toți dracii. Ia un taxi, Mary.

Dar Mary dispăru curând în multimea de pe stradă.

Intre timp, Lew Mecguire, bătând în ușa camerei Omului cu Barbă Albă, spre a-l întreba dacă mai are nevoie de el, nu primi niciun răspuns deoarece paralticul, cu ambele mâini duse sub cap, medita. Nu rămase multă vreme în această poziție, deoarece, numai peste două minute, apucă plapoma și-o aruncă cât colo.

Bolnavul avea o pereche de pantaloni, trasi peste picioare. Isi frecă nitelus genunchii... și deodată sări în picioare, de par'că aici când n'ar fi fost paralizat.

„Paralticul“ începu să se plimbe prin cameră cu pași de atlet, se opri în fața oglinzei, trimise chipului de acolo un rânjet fioros, în timp ce gulerul cămășei, dându-se la o parte, descoperi o ceafă herculeană de taur.

Cu un gest brusc, își smulse cămașa de pe dânsul.. și paralticul apăru complet îmbrăcat, apoi peruca argintie sbură într'un colț... și în cameră rămase Pavian, în carne și oase.

Dintr'un sertar ascuns ieși la iveală un revolver, un stilet îmbrăcat în piele și un cutit lung. O clipă rămase gânditor, în fața acestor trei arme, apoi, hotărât, alese cutitul.

Cutitul, alunecă într'un buzunar al hainei, apoi Pavian se îndreptă, fără sgomot, spre fereastră.

La o adâncime de vreo 6 picioare de această fereastră, se afia acoperișul casei vecine.

Omul se uită o clipă în stradă, aruncă o privire cercetătoare în jurul lui și sări.

Căzu în patru labe, se ridică la iuteală și cu un salt, fu pe acoperișul celeilalte case. Alergă puțin și pe acest acoperiș și apoi cu o îndemânare de maimuță, sări în gol. Căzu pe un acoperiș și mai mic. Aici dădu peste un burlan solid și gorila alunecă în jos, în întunericul nopții. Intr'un colț al străzii a 17-a, Pavian, se opri, în cele din urmă.

Când ridică privirea în susul străzii, îl văzută venind pe Tigru, cu pași săi lungi, măsurați, cari începuseră să fie cunoscuți în Tangle.

Vederea Tigrului îl bucură, probabil, pe Pavian, deoarece un rânjet fioros îi lumină fața, în timp ce ochii începură să-i sticlească în întuneric.

CAP. XXXII

CAP. 23.

ULTIMA LUPTĂ.

Incepu să se ghemue, să-și încordeze picioarele. Era fără îndoială periculos căci în felul acesta genunchii lui trebuiau să treacă în orice caz peste marginea peretului, ceea ce îi periclita echilibrul, făcând totodată ca poziția-i să fie mai lesne văzută. Dacă Tigru ar fi privit numai întâmplător în sus, atunci și-ar fi dat seama în ce pericol se află.

Dar acestuia nici nu-i trecea prin minte să privească în sus. Privirile sale se plimbau dintr'o parte într'alta, pătrundeau în fiecare ungher pe lângă care trecea, în fiecare fereastră deschisă, în spatele fiecărei jaluzele mai groase, unde s'ar fi putut ascunde poate cineva.

Pavian trase cuțitul și apucă bine mânerul.

După aceea, își dădu drumul în jos făcându-și puternic vânt cu mâna sa stângă, întocmai unei stânci, cu picioarele strânse sub el și cu cuțitul gata să lovească.

În clipa în care Pavian sărea în tăcere, Tigru își încetini subit pasul și se dădu de o parte. Cuțitul își greși ținta, rupând numai cămașa de pe umărul lui Jack. Dar acesta nu fu totul, căci Pavian isbi cu toată puterea genunchilor săi în spatele lui Jack și-l trânti pe față.

Dacă ar fi primit lovitura în plin, atunci aceasta i-ar fi rupt oasele și i-ar fi zdrobit plămânii. Jack sărise însă într'o parte la saltul adversarului său, iar acesta îl atinsese numai tangențial. Pavian căzu și el și se dădu de două ori peste cap. Incheetura mâinii lui se lovi de piatră, iar cuțitul îi sări zornăind din pumn.

Era o căzătură grozavă, dar Pavian sări tot atât de repede pe picioare ca și Tigru. Din pieptul Tigrului eșise însă orice pic de aer cu prilejul loviturii, respirația îi era horcăitoare și gâfâită atunci când își reveni, dar Jack era cu toate acestea sprinten și repede atunci când se învârti în jurul lui Pavian.

Cei doi se observau unul pe altul ca doi campioni de box, rivali vârtăciți, fiecare unul pe altul. Pavian se învârti în mijlocul străzii. Nu așteptase încă niciodată atacul unui adversar. Rănile sale nu erau

grave, dar constituiau totuși un dezavantaj pentru el, așa că se hotărî să aștepte.

Așteptarea aceasta era poate partea cea mai grozavă a luptei. Atacul în sine nu însemna nimic față de cercurile pe care le descria Tigrul rotindu-se șuerând în jurul adversarului său. Acuma se prefăcu că ar voi să se întoarcă și sări... Brațul lui isbi, cu repeziciune ca un biciu și tot atât de precis ca pistonul unei mașini printre brațele lui Pavian, întinse spre apărare, și nimeri fața acestui, pocnind obrazul. Degetele îi reveniră roșii de sânge, din pricina pielii care plesnise pe obrazul individului din fața sa.

Jack se repezi tras de avântul isbiturii între brațele uriașului. O mână mare îl apucă de umăr și o alta îl strânse de gât, și deși reuși să se smulgă, o jumătate din cămașa sa rămase între degetele adversarului. Acesta își speculă avantajul, prin aceea că atacă cu repeziciunea fulgerului. Tigrul se retrase pe vârful picioarelor și lovi ca o mitralieră cu ambele mâini. Grindina aceasta îl isbi pe Pavian în bărbie, piept și falcă, dar diavolul acela eși surâzând din această furtună și-și întinse numai brațele spre a putea să apuce mai solid. Nu încercă să-l lovească nici odată măcar pe adversarul său, dar brațele sale uriașe cercetau febrile iar Tigrul știa că lupta ar fi fost terminată dacă mâinile acestea ar fi găsit ceeace căutau.

Fusese ghemuit într'un colț. Mâinile se întindeau spre el. Le evită plecându-se tare spre pământ și sărind apoi în mijlocul uliței. Iar Pavian se avântă de fiecare dată cu un salt caracteristic întâlnind mereu pe Tigru care-l aștepta cu o isbitură sonoră a pumnilor cari își nimereau totdeauna ținta și căreia îi urma regulat un pas înapoi. De câte ori sărea Tigrul, curgea sânge și de fiecare dată scăpa neatinș. Degetele acelea grozave îi mângăiau chipul, trupul. Vârfurile reușeau uneori să apuce carnea Tigrului și s'o strivească atunci când acesta se smulgea și cum își pierdea treptat puterile, iar mișcările lui deveneau mereu mai puțin precise, scăpa de pericol numai cu mare greutate. Chipul lui Pavian era acoperit de sânge și de nerecunoscut, cu toate acestea mai rânjea încă, iar privirile sclipeau tot atât de pătrunzătoare ca în prima clipă.

Tigrul îl isbi încăodată cu pumnii în plin și sări apoi lateral, dar se împiedică de data aceasta de o piatră și se clătină. Dură numai o secundă, dar clipa aceasta fu suficientă. Mâni enorme îl cuprinsesă, iar Pavian îl îmbrățișă cu un schelălăit de satisfacție. Jack constată cu groază că respirația monstrului era tot atât de regulată ca și când ar fi făcut o plimbare de plăcere și-și dădu seama că-i va fi cu neputință să-l obosească vreodată pe uriașul acesta.

Două menghini se închiseră între timp în spatele lui, strângându-se mereu până ce oasele începură să-i troznească. Reuși să scoată un braț și-l lovi în câteva rânduri pe Pavian cu pumnul sub bărbie. Părea că lovește însă un bloc de granit. Înălțându-se însă mereu cu toată strânsoarea reuși la un moment dat să vâre cotul în gâtul adversarului.

Sistemul acesta dădu rezultate. Cotul pătrundea datorită strânsoării formidabile mereu mai mult în gâtul lui Pavian, așa că în cele

din urmă îl aruncă pe Tigru departe de el tușind. Il urmă însă imediat spre a-l cuprinde din nou, dar primi două lovituri formidabile care-l orbiră aproape.

Sângele îi curgea din nas și gură și se dădu înapoi spre a evita durerea sfâșietoare. Era pentru prima dată că dădea înapoi, iar Tigru îl urma. Vedea alături de statura acestui uriaș silueta Mariei și imaginea aceasta îl orbea. Ii făcea uneori impresia că ea este aceea care se află în fața sa și că pumnii isbesc obrajii ei și nu ai lui Pavian. Se bătea cuprins de un fel de groază ucigătoare. Era tot atât de mobil ca un foc jucăuș. Iar loviturile lui isbeau neconținut troznind chipul celuilalt.

Un trup omenesc nu putea să reziste la așa ceva. Pavian se ghemui cu un mârâit ciudat, părând că se ține de caldarâm. Când se ridică din nou ținea în fiecare pumn o piatră. Tigru dădu atenție mâinii lui drepte, iar proiectilul trecu fără pericol pe lângă tâmpla sa, dar mai înainte de a se fi putut feri, Pavian aruncă și cea de a doua piatră cu mâna stângă, căci avea îndemânare în amândouă. Piatra îl isbi drept în piept pe Tigru și-l lipi de perete. Când făcu din nou doi-trei pași căzu drept în brațele monstrului.

Era cu totul imposibil să scape din îmbrățișarea aceasta. Pavian îl apucase pe Jack cu un braț de sub umăr, iar palma îi era sub bărbie. Degetele de fier îi apăsau obrajii și pârghia aceasta îi apăsa capul mereu mai mult spre spate. Presiunea formidabilă întindea mușchii gâtului, amenințând să-i rupă. Șira spinării îi era presată din cauza aceasta în jos. Fu ridicat și trântit la pământ, iar masa colosală a uriașului îl ținea lipit de caldarâm.

Simțea fața găfâitoare a monstrului pe gâtul său și i se părea că acesta jînduește să-i înfigă dinții în carne. Mârâitul adversarului mai continua încă, deși devenise mai încet, dar cu atât mai îngrozitor. Jack începu să isbească orbește în jurul său, fără nici o rațiune, și-i dădu seama că acesta îi e afârșitul căci vedea negru înaintea ochilor, iar o durere îl străfulgera neconținut prin șira spinării paralizându-i picioarele. În clipa aceea, întâlni cu mâna un tăiș ca de briciu. Era cuțitul care scăpase lui Pavian.

Își tăiașe grav degetele, dar durerea îi limpezi capul. Degetele îi alunecară pe tăiș și apucară mânerul și în timp ce capul său era plecat aproape în unchiu drept pe spate, își încordă ultima putere și-l lovi în cap pe Pavian cu mânerul îngreuiat de plumb al cuțitului de vânătoare.

Presiunea cedă. Ridică privirile și văzu ca printr'o ceață chipul schimonosit de durere al omului. Isbi încăodată în chraz și în fruntea areia care se retrăgea, după care acesta dispăru și o greutate ca a unui munte i se depărtă depe piept. Victorie! Se și afla în genunchi. Mâna sa stângă apucă părul monstrului și-i dădu capul pe spate, ridică mâna dreaptă cu cuțitul și se pregăti să dea ultima lovitură, atunci când pleoapele adversarului său se întredeschiseră, iar buzele lui sângerate tresăriră.

Ca și cum momentul acesta i-ar fi răpit rațiunea, aruncă

cutitul și-i înfipse degetele asemenea unor ghiare în gâtul lui Pavian.

— Ce e între tine și Mary? izbucni el. Spune, Canalie! Ce e între tine și Mary?

Ridică cu o sfortare uriașă trupul greu la dușmanului și-l isbi cu capul de caldarâm. Gura învinsului era larg deschisă, ochii se roteau sălbatec, iar respirația îi suera printre dinți. Era aproape gâtuit și abea de mai putea să scoată un cuvânt.

— Câine blestemat! gemu Tigrul încăodată. Ce e între tine și Mary Dover?

Sângele acestuia îi congestionase capul. Chipul îi devenise purpuriu, ochii îi ieșeau din orbite, în timp ce el tra-gea cu disperare de mâinile ucigătoare. Horcăitul său era ne-maipomenit de groaznic — era sacadat, suerător, chinuit. Apoi încetă. Era complet gâtuit, iar Tigrul, care împietrise cuprins de dorința ucigase, schelălăia de bucurie întocmai unei fiare. Ultima luptă — o luptă pe viață și pe moarte în aparență — iar degetele Tigrului slăbiră pentru o clipă strânsoarea.

— Sunt fratele ei! gemu Pavian.

Incerca să respire, să înghită din nou oxigenul înviorător.

— Fratele ei! repetă el.

Tigrul păru subit orbit de o mare lumină. Se clătină pe picioare, mâinile îi căzură fără vlagă, deși degetele mai îi erau grozav de închircite.

— Ridică-te! porunci el.

Urișul se ridică ținându-se de perete. Stătu apoi clătina-ându-se, sângele îi curgea depe față stropind caldarâmul. Era grav rănit, dar rănilile acestea ale trupului nu erau atât de distrugătoare ca curajul său stins. Buzele sale nu mai aveau să fie înconjurată niciodată de rânjetul ironic. Își gă-sise „nasul” și acuma trebuia să se teamă pentru viața lui.

— Să dispari imediat din Tangle! spuse Tigrul.

— Dispar, mormăi uriașul privind în jos.

— Pleci din țară.

— Plec din țară.

— Și dacă mai revii vreodată, voi da de tine și te curăț.

Chipul grozav se ridică și-l privi tintă. Frica pe care o cîntă în privirile acelea îi făcu scârbă Tigrului.

— Așa va fi.

— Pleacă acuma!

Pavian se dădu un pas înapoi, se întoarse și fugi clătina-nându-se nesigur — departe de Tangle — din lumea criminalilor — spre a cutreera de acuma încolo ca un vagabond fără nume, lumea.

Tigrul nu mai avea nici o putere. Capul îi vuia, iar pl-

cloarele nu-i mai ascultau. El totuși călătrăbătuse din nou uita spunând mereu un cuvânt: „Mary, Mary!”

Văzu deodată — lui i se părea că pe un nor luminos — în realitate numai la lumina unei lanterne, cum venea Mary fugind spre el. N'avea pălărie iar părul ei flutura în vânt.

Nu mai fu în stare să facă nici un pas și când fu lângă ea, genunchii i se muiară și căzând jos întinse mâini spre dânsa.

— Iartă-mă Mary, spuse el și ia-mă cu tine.

Noaptea coborî apoi peste privirile lui.

EPILOG

Există totdeauna oameni cari pun întrebări. Cei mai mulți au primit-o însă fără comentariu pe tânăra d-nă Lodge. Trebuia dealtfel să ai curaj să exprimi rezerve față de cineva care a fost primit în familia Lodge. Și chiar și aceia cari își manifestau rezerva, o făceau foarte discret. În afară de aceasta, Mary avu prilejul în cursul unei lungi călătorii în străinătate să vadă și să învețe multe. Fiind obișnuită încă din Tangle să-și folosească ochii, nu era nevoie să-i arăți un lucru de două ori.

Când s'au înapoiat după un an de zile din Italia, viața pe care o dusesse în Tangle îi apărură numai ca un vis nelămurit și urât. Își socotea de fapt acum viața dela noua ei naștere încoace, iar ziua aceasta avea data care era gravată în interiorul verighetei ei.

În prima noapte, după reîntoarcerea lor, dormi atât de profund spre miezul nopții, încât nici nu simți când soțul ei se strecură fără să facă sgomot din patul său. Nu putut astfel să știe cât de repede s'a îmbrăcat. Și nici nu visa cu siguranță de o anumită persoană, care eși printr'o ușă laterală a casei și care străbătu strada cu pași tăcuți, repezi și ușori, cu șapca pe cap, dar cu o cămașă fără guler. Era ora la care și cele mai respectabile pisici din casele bogate se trezesc, clipind cu ochi verzui în întunec, după care se scoală și-și măsoară colții ghiarele cu cotoii de prin vecini.

Nu putea să știe de toate acestea. Când se trezi de dimineată, Jack Lodge dormea sănătos și bine dispus în patul său și dormi așa până la amiază.

În Tangle umblă însă a doua zi de dimineată svonu!, care-l făcu pe vânzătorul de ziare Billy să caște gura și pe Bert Hagen să fie fericit și treaz toată ziua, căci se spunea că Tigrul a revenit pe vechile lui meleaguri de vânătoare. Era o

oarecare ironie în faptul că Mary dormea profund în casa de lângă Parc, în timp ce Tigrul colinda prin Tangle.

La toate acestea se potrivește o vorbă a lui Cecil Darling, spusă atunci când a fost întrebat de ce nu poate renunța să se mai reîntoarcă în Africa.

— Poti smulge un om din junglă, spusese el, dar nu-i poti smulge jungla din inimă!

SEARȘIT